文/高榮偉

還沒有去瑞士之前，筆者在學(xué)生時代就知道瑞士是全球最富裕、經(jīng)濟最發(fā)達和生活水準(zhǔn)最高的國家之一。想象中，瑞士的城市建筑應(yīng)該是鱗次櫛比、高聳云霄，富麗堂皇、氣勢非凡的建筑比比皆是。等到了瑞士才發(fā)覺，瑞士實際上是個非常簡樸的國家，其簡樸甚至達到了令人錯愕的程度。在這里，幾乎看不到現(xiàn)代化大都市千篇一律的摩天大樓，在太陽照射下閃閃發(fā)光的玻璃幕墻，與之相反，能看到的許多房舍都是幾十年甚至幾百年前留下的建筑。

“建筑與人文”相聯(lián)系

伯爾尼位于瑞士地理中心稍偏西的地方。它位于萊茵河支流阿爾河的一個天然彎曲處，湍急的河水從三面環(huán)繞伯爾尼老城而過，在這里形成了一個半島。從空中俯瞰，伯爾尼的城市建筑非常協(xié)調(diào)，它就像一顆鑲嵌在阿爾河畔的明珠，熠熠生輝。

瑞士首都伯爾尼有近800多年的歷史。目前的城市外觀——大量使用的沙巖建筑風(fēng)格，主要建于16至17世紀(jì)。瑞士的設(shè)計師善于利用建造要素彰顯“建筑與人文”相聯(lián)系的特點，就像漢斯·弗雷（Hans Frei）所言，“建筑語言不是一種天真的語言，它還需要有知識的觀眾，能夠讀懂建筑的建造過程，以及建筑建造背后的文化與規(guī)則”。

伯爾尼老城街道兩旁的建筑多是木質(zhì)結(jié)構(gòu)，被中世紀(jì)的多次大火燒毀，后來重建時改為石頭結(jié)構(gòu)，現(xiàn)在仍然保持完好。碎石鋪成的馬車道，彼此相連的漫長拱廊，紅瓦白墻相映生輝的古老房屋，這一切都讓人看到從北歐到南歐的轉(zhuǎn)換軌跡。

伯爾尼城中心的克拉姆大街，是一條古色古香的老街，有軌電車在這條街上悠游地行駛。克拉姆大街的盡頭，有一座聞名遐邇的鐘塔。據(jù)說，它是歐洲最古老的鐘塔。1530年，當(dāng)?shù)氐囊慌芄で山持谱髁诉@座精巧的天文日歷鐘，除了顯示日期、時間和日、月、星球的位置外，鐘內(nèi)還有玩偶戲表演。

瑞士人有一種根深蒂固的觀念，不允許任何城市具有超越其他城市的特殊地位。伯爾尼雖貴為首都，但其重要性并不能和其他國家的首都相提并論。盡管國際郵政聯(lián)盟、國際鐵路聯(lián)盟等不少國際組織的總部設(shè)立在這里，但是它的名聲遠不如瑞士的蘇黎世、日內(nèi)瓦等城市。伯爾尼甚至沒有一個飛機場，來往瑞士的國際旅客都要在蘇黎世或日內(nèi)瓦上下飛機，這在世界上也是少有的。

盡管如此，伯爾尼的城市建筑卻獨具特色。保存完美的伯爾尼老城區(qū)布局緊湊，充滿濃郁的生活氣息。走在伯爾尼的街道上，看不到鋼筋水泥，映入眼簾的是望不到頭的拱形長廊。伯爾尼有6公里長的購物拱廊——歐洲最長的有頂棚購物步行街。即使外面細(xì)雨霏霏，游客依然可以悠然自得地在中世紀(jì)的古老氛圍中嘗試現(xiàn)代化的購物體驗。伯爾尼古城有許多街心噴泉，所以伯爾尼也被稱為“泉城”。汩汩泉水不斷涌出，似乎在幽幽訴說著伯爾尼漫長的歷史。從16世紀(jì)起至今，這些裝飾著美麗石像和青銅雕像的噴泉為這座中世紀(jì)城市的街道增色不少。細(xì)細(xì)數(shù)了數(shù)，僅伯爾尼的老城區(qū)內(nèi)就分布著11個古老噴泉，尤其是克拉姆大街別致生動的噴泉雕塑造型，各具特色，吸引著為數(shù)眾多的游客在此駐足流連。盡管隨著時間的遷移，伯爾尼曾多次做了與時俱進的修繕，但是依然保持了16世紀(jì)時的風(fēng)貌。當(dāng)愛因斯坦在這里寫他的相對論的時候，愛因斯坦眼里的伯爾尼，與當(dāng)今人們看到的伯爾尼幾乎一模一樣。有人形容說，這里的時間是被“凍”住了的。

伯爾尼有“花園村莊”之美譽。頂著“世上最大中古式購物中心”的桂冠，伯爾尼蒙繞著貴族化韻味的溫暖鄉(xiāng)村氣息，整座城市就是一件玲瓏的藝術(shù)品。盡管這里沒有蜿蜒盤旋的高架橋，摩肩接踵的寫字樓，然而，在瑞士人自己眼中，它是“全國最漂亮的大城市”。

工藝上崇尚回歸自然

瑞士的建筑風(fēng)格屬歐洲羅馬式風(fēng)格。古羅馬人沿襲亞平寧半島上伊特魯里亞人的建筑技術(shù)，繼承古希臘成就，在公元1～3世紀(jì)達到西方古代建筑極盛高峰。

歐洲風(fēng)格在建造形態(tài)上的特點是簡潔、線條分明、講究對稱，運用色彩的明暗、艷素來對視覺進行沖擊；在意態(tài)上則使人感到雍容華貴、典雅，富有德國浪漫主義氣息。大型建筑物風(fēng)格雄渾凝重，構(gòu)圖和諧統(tǒng)一，形式多樣。有些建筑物內(nèi)部空間藝術(shù)處理的重要性甚至超過了外部體形。瑞士建筑風(fēng)格承襲了這些特點，又具有自己的鮮明地方特色。

北歐地處北極圈附近，氣候寒冷，為了防止過重的積雪壓塌房頂，瑞士的建筑都以尖頂、坡頂為主，室內(nèi)常見原木制成的梁、檁、椽等建筑構(gòu)件。在色調(diào)處理上，瑞士建筑內(nèi)部設(shè)計以淺色系為主：白色、米色、淺木色等，淺淡的色彩、潔凈的清爽感給人帶來溫暖、舒適、愜意的體驗。而材質(zhì)方面以自然的元素，如木、藤、柔軟質(zhì)樸的紗麻布品等為主，所用材質(zhì)、色彩皆可兼容，而且比重拿捏得當(dāng)。工藝上的盡善盡美，回歸自然，崇尚原木韻味，材質(zhì)上的精挑細(xì)選，外加現(xiàn)代、實用、精美的設(shè)計風(fēng)格反映出瑞士人進入后現(xiàn)代社會的另一種思考方向。

極簡主義和簡約作風(fēng)得以在文化差異很大的瑞士的各個地區(qū)蓬勃發(fā)展，重要的因素在于它們和當(dāng)?shù)孛癖姵缟泻喖s的品性相符，豪華絢麗和矯柔造作的浮華之風(fēng)則被瑞士人所擯棄。瑞士每個時代的建筑藝術(shù)家既是設(shè)計者，也是營造師，他們在施工過程中，既要關(guān)注設(shè)計的持久性、手工質(zhì)量的堅固性，同時，他們更注重細(xì)節(jié)設(shè)計的周密和謹(jǐn)慎。業(yè)內(nèi)人士指出，瑞士聯(lián)邦建造的第一座建筑，也就是今天的聯(lián)邦大廈西樓，已經(jīng)成為這一簡約特征的代表。瑞士人的簡潔嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娘L(fēng)格一度引起了國際建筑界的廣泛回響，尤其是在仿古拼湊之風(fēng)過度泛濫之后，瑞士樸素?zé)o華的風(fēng)格就像盛夏的雷雨，給浮躁的塵世帶來了一片清涼。漢斯·施密特非?？鋸埖貙懙溃骸斑@個世界上的一切，都是功能與經(jīng)濟相結(jié)合的產(chǎn)物?！?/p>

瑞士的城市建筑保持田園特色，拒絕“水泥森林”。建造“田園城市”，是幾百年來瑞士國民反復(fù)磨合得出的一個重要結(jié)論。瑞士規(guī)定，凡新建地、空間必須開敞。正因如此，這個國家的城市才始終保持著“田園城市”的風(fēng)貌。早在上世紀(jì)初，瑞士對其他工業(yè)化國家城市擁擠、污染、治安混亂等問題十分重視。經(jīng)過十年努力，瑞士以立法的形式明確“城市建筑一定要分散”。

為了維護城市建筑的田園特色，瑞士人建房，從規(guī)劃到建成需要經(jīng)過一整套復(fù)雜的程序，連材料是否環(huán)保都要認(rèn)真查驗，這一點足以嚇退任何試圖偷工減料的施工方。更獨特的是，瑞士新建筑動工之前，必須用木頭搭個雛形，鄰居如果投票集體反對，這棟房子就不能建。瑞士聯(lián)邦理工洛桑分院建筑系主任扎富里在談及當(dāng)?shù)氐慕ㄖ攸c時表示：“瑞士是個小國家，因此，你修建任何建筑，都要顧及周邊人們的感受，不能影響別人的生活。而田園特色早已深深植入人們的心中。所以，你修成什么樣，用什么顏色，作什么用途，別人都有發(fā)言權(quán)?！?/p>

古典與現(xiàn)代完美結(jié)合

瑞士的城市說不上光鮮，實際上，巴塞爾、蘇黎世的許多建筑給人的感覺都非?！袄吓f”。

公開資料顯示，瑞士1/3的建筑，都是1945年前建造的，其中大多數(shù)都需要修繕改造，以適應(yīng)新的生活方式和居住需求。這些舊建筑需要在采光、空間大小、舒適度和節(jié)能等方面進行改造，主要是要找到“新”與“舊”、古典與現(xiàn)代之間恒久的平衡點。

瑞士維護和保護古建筑的工作是很成功的。在蘇黎世，古老文化和現(xiàn)代藝術(shù)有機地結(jié)合在一起，幾個世紀(jì)前的建筑、時髦的酒吧、俱樂部和摩登的商店處處可見。需要指出的是，后面的建筑要與已經(jīng)存在的建筑之間有一個協(xié)調(diào)關(guān)系，而不是盲目地根據(jù)自己的計劃去進行建設(shè)，每一個建筑都不是孤立的。在這里，不但可以看到具有本地特色的建筑物，還可以看到具有其他民族文化基因的建筑，二者相得益彰。

在瑞士，有很多建筑堪稱新與舊完美結(jié)合的典范，比如建于中世紀(jì)的貝林佐納城堡。貝林佐納城堡位于瑞士南部小城貝林佐納。由于貝林佐納地處從意大利翻越阿爾卑斯的要地，自古以來就是兵家必爭之地。巖石上巍然聳立著卡斯特爾·格朗德（Castel Grande）、卡斯特羅·蒙特貝羅（Casgello di Montebello）和卡斯特羅·薩索·科爾巴洛（Castello di Sasso Corbaro）三座城堡。這也是阿爾卑斯山區(qū)僅存的古城堡，距今大約有800多年的歷史。這個由城堡、城墻、高塔、城垛和大門組成的完整要塞，一直贏得世人的驚嘆。

在1980年代，貝林佐納城堡由瑞士建筑師歐爾里歐·加爾費蒂（Aurelio Galfetti）主持進行了修繕，將古典主義與現(xiàn)代精神水乳交融地結(jié)合在一起。它曾經(jīng)是抵御入侵的屏障，時至今日，依然頗有氣勢。站在貝林佐納的制高點，遠遠望去，三座城堡被斷斷續(xù)續(xù)的城墻連接起來；古樸的城墻連綿蜿蜒，宛如一幅氣勢磅礴的畫卷。如今，它們已被納入世界文化遺產(chǎn)名錄，儼然成為這座小城最具代表性的標(biāo)志。

修葺一新的貝林佐納，既擁有瑞士如畫的山間風(fēng)景，又承襲了濃郁的意大利古典風(fēng)情。小鎮(zhèn)上盡管游客稀稀拉拉，然而空氣清新，安靜寧和；小街小巷里不僅建筑別致，而且色彩宜人。冬春之交，遠處雪山白雪未融，近處草地已經(jīng)一片新綠。小鎮(zhèn)上錯落有致的建筑，與周圍的景色自然融為一體。山風(fēng)徐來，令人不覺心曠神怡。

瑞士的建筑盡可能做到歷史與現(xiàn)實完美地結(jié)合，沃爾斯溫泉（Thermal Baths at Vals）是這一特點的杰出典范。沃爾斯溫泉位于瑞士的沃爾斯（Vals）村莊，距離蘇黎世200公里，由著名的現(xiàn)代建筑家彼得·卒姆托（Peter Zumthor）設(shè)計建造。

沃爾斯是瑞士保留良好且有石頂?shù)姆课萁M成的小村莊。這里有19個溫泉流出的47股可供治療疾病的泉水。多少年來，溫泉泉水調(diào)和著人們的身體，滋養(yǎng)著人們的精神。據(jù)說，從羅馬時代開始，人們就建造溫泉設(shè)施幫士兵們解除疲勞和治療傷口。當(dāng)今發(fā)掘出的與羅馬時代的澡堂相關(guān)的遺跡，讓人至今仍能感覺到歐洲傳統(tǒng)澡堂的氣氛。中世紀(jì)時，作為醫(yī)療和社交場所，沃爾斯溫泉迅速發(fā)展起來。

沃爾斯溫泉是卒姆托最著名的作品之一，也是瑞士名氣最高的建筑。沃爾斯溫泉是瑞士現(xiàn)存唯一全部用當(dāng)?shù)刈匀皇慕ǔ傻臏厝行?。卒姆托設(shè)計的沃爾斯溫泉，別出心裁地使用了近4萬片大小不同的石片將溫泉的池壁裝點，一氣呵成；線條簡潔明快，自然純樸，使人剛一進入就恍如置身一個原始寺廟的感覺。其精華在于6個半密閉空間，天色暗時，水汽和光線交織；遙望對面，山谷長天，景色迷蒙。溫泉周圍層巒疊翠，清流迂回。室內(nèi)超現(xiàn)代化的裝潢，與屋外的美麗風(fēng)景、散發(fā)著古老傳統(tǒng)氣息的山谷及神秘氣氛，有著驚人的和諧感。古典與現(xiàn)代在這里水乳交融，別具情調(diào)。

瑞士建筑中的一些獨到特點，使瑞士的建筑文化在歐洲建筑界，甚至全球建筑界都獨樹一幟。在全球，很難再找出一個像瑞士這樣各個角落都極盡完美的國家。湖光山色無疑源于大自然的恩典，但在棲居環(huán)境的建造上，瑞士更向人們展現(xiàn)了閃爍在建筑空間中的耀眼的理性光芒。