徐楓
子夜時(shí)分,李西閩停止了打字,用涼水洗了把臉,打開(kāi)門(mén)。黑黝黝的山林隱藏著未知的東西。他深深吸了口氣,又關(guān)上了門(mén)。他想起了遙遠(yuǎn)的烏斯懷亞,矗立在小島之上的也格來(lái)日斯燈塔——它是黑夜里的燈火,總有一些東西應(yīng)該被照亮。
這本書(shū)終于寫(xiě)完了,這本書(shū)為汶川大地震十周年而寫(xiě)。
“十年,需要一個(gè)總結(jié),需要回顧,需要思考,否則我無(wú)法繼續(xù)活下去。活著,太艱難了,書(shū)中描述的只是九牛一毛。我還是沒(méi)能夠?qū)懕M這十年的痛苦和歡欣。”李西閩說(shuō)。
2008年5月12日的中午,李西閩正在銀廠(chǎng)溝潛心創(chuàng)作,望著陽(yáng)光下美麗的山谷,心情異常爽朗,山谷里有很多蝴蝶在飛舞,從未見(jiàn)過(guò)如此多蝴蝶的他拿起相機(jī),一陣狂拍。他覺(jué)得這里就是人間仙境。14點(diǎn)28分,災(zāi)難來(lái)得如此突然。桌椅開(kāi)始晃動(dòng),墻壁也劇烈地?fù)u動(dòng),緊接著一陣天昏地暗,他已經(jīng)躺在了廢墟里。
76個(gè)小時(shí),對(duì)于肉體和靈魂的折磨都到了一個(gè)極限。他也曾想過(guò)放棄,但是他知道,家人和朋友都需要他。直到5月15日中午11點(diǎn)左右,一支進(jìn)山的空軍部隊(duì)來(lái)到了他被埋的山莊,經(jīng)過(guò)幾個(gè)小時(shí)的努力,救出了他。
每年這個(gè)日子,他都要回到彭州,祭奠那些故去的人,十年間,沒(méi)有間斷過(guò)。每一次回來(lái)都是一次獲救,對(duì)心靈的救贖,重新面對(duì)它了,才能讓自己變得更強(qiáng)大。
震后,他根據(jù)自己的生死經(jīng)歷創(chuàng)作了長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)散文——《幸存者》,出版之后引起了巨大的反響,并且獲得了“第七屆華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)——年度散文家獎(jiǎng)”,這是他用血寫(xiě)就的實(shí)錄,以命換來(lái)的真情,是獻(xiàn)給所有地震遇難者與幸存者的寶貴記憶。2008年5月12日,是我們共同的追思,是不能忘卻的紀(jì)念。
“人只有在生命受到威脅,失去自由,沒(méi)吃沒(méi)喝的情況下,才會(huì)重新審視自己。在那黑暗的七十多個(gè)小時(shí)里,恐懼和痛苦折磨著我,無(wú)能為力的我?guī)缀醢盐宜氖畮啄甑氖虑榛貞浟艘槐?。在瀕死的狀態(tài)中,我得出了一個(gè)結(jié)論,我苦苦追尋的功名利祿是那么的不值一提。最終讓我堅(jiān)持下來(lái)的,是愛(ài),是親人朋友的愛(ài),是許許多多關(guān)心我的人的愛(ài)。我幼小的女兒在撫摸著我的心,妻子的淚水,父母親的呼喚,朋友們的不舍……”李西閩這樣寫(xiě)道。
經(jīng)歷過(guò)那次災(zāi)難之后,每次有關(guān)地震的消息傳來(lái),他都會(huì)陷入極度的恐懼之中。九寨溝地震的那天晚上,他感覺(jué)到大地在顫抖,立即跑出房子,西部的這個(gè)城市,很多人都跑到了街上,仿佛大難臨頭,他難以抑制內(nèi)心的恐慌。很快他知曉,地震發(fā)生在幾百公里以外的九寨溝,他的心情并沒(méi)有平靜,回到房間,呆呆地坐著,想著山搖地動(dòng),想著那些奔逃的人們。
這十年里,他自殺過(guò),地震的后遺癥讓他承受病痛的折磨。
想著被埋廢墟里的情景,他的淚水就會(huì)無(wú)聲無(wú)息地流淌。他發(fā)現(xiàn)過(guò)去那么多年,還是如此脆弱,如此不堪一擊。自然災(zāi)害和人禍,都會(huì)擊垮我們的精神和肉體,精神的重建卻要比肉體的傷痛更難恢復(fù),至今,痛苦還在他內(nèi)心祈禱,沒(méi)有人比他對(duì)那些受難者更加感同身受。他深知那種無(wú)助和恐懼,那叫天天不應(yīng),叫地地不靈的絕望。如果災(zāi)區(qū)有被埋的人,他真心地希望他們活著,希望他們堅(jiān)持,等待救援,希望他們?cè)诮箍手?,能夠有口水喝,?dāng)時(shí)他在廢墟里,渴得連自己的尿也喝不到;他希望他們能夠躺得舒服些,沒(méi)有受傷,這樣就有精力堅(jiān)持到最后;在黑暗中,他希望他們一直睜著眼睛,只有睜著眼睛,才能夠迎來(lái)光明,盡管他深知黑暗是那么漫長(zhǎng),有些人窮一生精力也走不出黑暗。
活著,就是冒險(xiǎn)。