鬼金

一 我虛構(gòu)了一封信

……就仿佛空中有一種黑暗的波浪在洶涌激蕩似的。黑暗不斷地蔓延著，逐漸籠罩了房屋、山坡和樹(shù)木，就像水波四面沖刷著一艘沉船那樣。黑暗沖刷著街道，圍繞某一個(gè)單獨(dú)的人影打旋，漸漸把它吞沒(méi)；把正在夏日綠葉如蓋的榆樹(shù)濃陰下?lián)肀У囊粚?duì)人影也完全隱沒(méi)。黑暗的波浪涌上雜草叢生的林間小路，涌上起伏不平的草地表面，淹沒(méi)了一棵孤零零的荊棘樹(shù)和樹(shù)腳下一個(gè)空空的蝸牛殼。再往上去，黑暗攀登光禿禿的山坡，一直爬到斷續(xù)嶙峋的大山頂峰，那兒白雪常年積在堅(jiān)硬的巖石上，即使山谷中已經(jīng)溪水潺潺，遍地布滿(mǎn)葡萄的黃葉，坐在陽(yáng)臺(tái)上的姑娘們用扇遮著臉眺望著山上的積雪時(shí)也是這樣。而這一切，也都被黑暗吞沒(méi)了。

不知道你是否看過(guò)英國(guó)女作家伍爾夫的《海浪》，抄寫(xiě)這段我喜歡的文字給你。字不好看，嘿嘿。我去卡爾里海的懸崖閑逛，沒(méi)有找到蝸牛的空殼。在海灘上我撿了幾個(gè)海螺殼，看上去跟蝸牛的空殼很像，不是嗎？懸崖的那個(gè)洞穴（在卡爾里海，我們都叫它“地獄洞”）被一個(gè)流浪漢占據(jù)。我沒(méi)敢進(jìn)去，從洞里飄出糞便的氣味，刺鼻，鼻毛顫動(dòng)。我只在洞口站了一會(huì)兒，里面很黑，有呼嚕聲從里面?zhèn)鞒鰜?lái)。流浪漢我沒(méi)見(jiàn)過(guò)，是鄰居海莉莉跟我說(shuō)的。順著那條羊腸小道下來(lái)……路邊的小荊棘樹(shù)刮破腳踝，疼，有小血珠滲出，我沒(méi)管它，等從懸崖下來(lái)，我看到那幾個(gè)小血珠已經(jīng)凝結(jié)了，變成黑色的痂，希望不要結(jié)疤哦，那光潔的腳踝就不完美了。嘿嘿。我是自戀的。除了小時(shí)候闌尾手術(shù)留下一道疤痕，再?zèng)]……哦，右眼。

右眼失明，我認(rèn)為是我身上最大的傷疤。本來(lái)醫(yī)生說(shuō)裝只義眼，我拒絕了。其實(shí)醫(yī)生是對(duì)的，以至于這么多年，我都靠一縷長(zhǎng)發(fā)遮擋著，我萌生再裝義眼的想法，但還是放棄了，那種義眼，我不想讓它成為我身體的一部分。一個(gè)右眼窩空洞的女孩，偶爾被人發(fā)現(xiàn)，他們會(huì)用鄙視齷齪的目光看我。獨(dú)眼龍。半瞎子。是很多人給我的名字。人們對(duì)那一個(gè)空洞的眼窩，恐懼，毛骨悚然，仿佛我是地獄里來(lái)的，像某部恐怖電影里的女主角。人群孤立著我，我在人們的眼里是不祥之物。這也注定我就是一個(gè)用一只眼睛看世界的人吧。從城里回到卡爾里海是因?yàn)楦改傅囊淮巫児?，你也許知道，他們出了車(chē)禍，雙雙而去。那年我大學(xué)剛剛畢業(yè)，在找工作。工作對(duì)于我只是與這個(gè)世界發(fā)生聯(lián)系，而不是生存，父母的積蓄完全可以維持我的后半生，還有他們遺留下來(lái)的兩套房子。每次面試的時(shí)候，當(dāng)他們讓我撩起那一縷長(zhǎng)發(fā)的時(shí)候，就決定了我不會(huì)被錄取。有一次，去一個(gè)單位面試，五六個(gè)人坐成兩排，我坐在中間，像在接受審判。當(dāng)我撩起那縷長(zhǎng)發(fā)的時(shí)候，一個(gè)面容枯槁的老女人，像出土的干尸似的，她“媽呀”一聲尖叫，從椅子上栽倒在地上，兩腿在地上抽搐著（令我想到小時(shí)候在草地上抓螞蚱，把它腿揪下來(lái)，放到手心里，那脫離了身體的腿，還在抽搐。仿佛一部分生命在那腿上似的），隨著兩腿的抽搐，她的身體佝僂成一團(tuán)。屋子里頓時(shí)亂了，有人打電話叫120來(lái)，把她抬走。在惶恐的人群中，我悄然退去。我是愧疚的。每次應(yīng)聘都會(huì)遇到各種情況，我像不屬于正常人中的一個(gè)似的。更可笑的是，一個(gè)私企的老板單獨(dú)面試我，他身體臃腫，一副獨(dú)裁者的面孔，叼著雪茄，坐在老板臺(tái)后面，腳蹺在桌子上，皮鞋锃亮能照出人影，當(dāng)我撩起那縷頭發(fā)的時(shí)候，他哭了。我從沒(méi)看到一個(gè)男人那么哭，鼻涕眼淚的，當(dāng)他止住哭聲，從桌子后面繞過(guò)來(lái)，說(shuō)他錄用我，但我必須……我拒絕了。很多人勸我去殘聯(lián)找找看看，也許可以幫我，我沒(méi)去。我不承認(rèn)我是殘疾。

不是我想提到右眼的事兒，是我無(wú)法繞過(guò)去，你不要心懷愧疚。我知道你是敏感的人……

父母的離世，讓我抑郁了很長(zhǎng)時(shí)間，我總覺(jué)得有一個(gè)聲音在呼喊我跟她（他）走，即使在二十幾層的樓上，那個(gè)聲音就在窗外。有一次，我都走到窗邊，打開(kāi)窗戶(hù)，爬上窗臺(tái)，要不是有人把我拉回來(lái)，我可能就跳下去了。舅媽心疼我，從卡爾里海趕來(lái)照顧我，把我送到康寧醫(yī)院住了幾個(gè)月，出院后，她把我接到卡爾里海的家中。這里要說(shuō)到我的舅舅，他是一個(gè)基督徒，跟韓國(guó)人傳教，韓國(guó)傳教士不來(lái)的時(shí)候，他就是卡爾里海這一帶的牧師……所以，在卡爾里海這里有舅舅的護(hù)佑，沒(méi)有人敢怠慢我……很多人因?yàn)槭蔷司说男磐綍?huì)主動(dòng)跟我打招呼。我也看出他們的恐懼，有的人看到我就會(huì)停下來(lái)，沖我點(diǎn)點(diǎn)頭，然后等我從他（她）身邊走過(guò)去……或者站在那里不動(dòng)，等我走過(guò)去……我不走，他們就會(huì)站在那里不動(dòng)……

在海灘上，我赤著腳，感受沙子的溫度，讓腳自由呼吸，但我怕有玻璃碴子或者一些貝殼碎片，那樣會(huì)割破我的腳。我總是小心翼翼的，試探著，當(dāng)遇到玻璃碴子或者貝殼碎片的時(shí)候，我會(huì)抑制內(nèi)心的喜悅，用腳趾去趟平，輕輕地避過(guò)那些尖銳的東西。最后，我還是害怕被刺破腳心，才穿上涼鞋。被荊棘樹(shù)刮破的地方，那凝結(jié)的黑色血珠因?yàn)槟_插到沙子里，已經(jīng)不見(jiàn)了，可以看到小小的凹坑里面的一星點(diǎn)兒血，汪著，我從兜里拿出一片紙，撕成小片，貼上去。

近年旅游開(kāi)發(fā)過(guò)度，海邊環(huán)境臟亂差起來(lái)，很多城里游客帶來(lái)了垃圾，也不帶走。海灘上到處是游客留下的塑料袋、酒瓶子、食品包裝袋、果核、啃了幾口的蘋(píng)果、半截香腸、燒雞或烤鴨的骨頭之類(lèi)的。腐爛的垃圾上布滿(mǎn)蠅蛆。有一天，我在沙灘上走，看見(jiàn)一個(gè)好看的粉色小袋子，當(dāng)我彎腰企圖撿起來(lái)的時(shí)候，才看清楚，一袋沒(méi)用過(guò)的避孕套。透明的包裝里面，像一只獨(dú)眼。小時(shí)候，我和小伙伴們偷父母的避孕套，吹成氣球。我羞澀地避開(kāi)目光，用腳踢了沙子把它埋起來(lái)。每到起風(fēng)的時(shí)候，那些塑料袋被刮到海邊灌木叢里，掛在矮小的灌木上，像一面面白色的小喪旗。垃圾遍地，讓我想起馬爾克斯描寫(xiě)的暴雨、臺(tái)風(fēng)過(guò)后的馬孔多小鎮(zhèn)，是狼藉的?？柪锖＞用褚郧翱看驖O和耕種生存，也沒(méi)幾個(gè)錢(qián)掙，尤其是近年來(lái)東北的經(jīng)濟(jì)環(huán)境陷入危機(jī)，卡爾里海附近村鎮(zhèn)的年輕人都出去打工，討生活。只有卡爾里海鎮(zhèn)的年輕人，他們不屑出去打工。因?yàn)榭柪锖ｆ?zhèn)有鐵礦，有韋洪山。而且旅游業(yè)讓很多外地人涌來(lái)，在這里做小生意，讓小鎮(zhèn)看上去繁榮而喧鬧。外來(lái)人到這里做生意要經(jīng)過(guò)兩個(gè)人點(diǎn)頭同意，一個(gè)是韋洪山，一個(gè)是蘇信清。蘇信清是我舅舅。

海灘上的人不是很多，一個(gè)紅色的條幅上印著黃色的“興隆馬場(chǎng)”幾個(gè)字，舉在兩根竹竿之上。這個(gè)“興隆馬場(chǎng)”是駝背小人經(jīng)營(yíng)的。只見(jiàn)幾匹馬慵懶地在沙灘上站立，晃動(dòng)尾巴，驅(qū)趕著蒼蠅和虻。其中一匹灰色小馬在噙著它母親的乳頭，看上去奶水不太充足，它一拱一拱的。很用力。母馬看上去有些干瘦，肋骨畢現(xiàn)?？赡苁且?yàn)橛行●R吃奶的原因。在母馬臀部上有一塊拳頭大的癬疾，在小馬吃奶的時(shí)候，有白色皮屑飄落。駝背小人和他妻子坐在一把遮陽(yáng)傘下面。女人四十多歲，穿著白色半截T恤，前胸和后背上都印著“興隆馬場(chǎng)”的紅色字樣。她皮膚黑燦燦的，頭發(fā)扎成一個(gè)馬尾，眉毛很粗，兩道眉毛幾乎長(zhǎng)到一起，臉上透著一股男人相。她嗑著瓜子，把瓜子皮隨口吐在地上，然后，再把一顆瓜子扔進(jìn)口腔里，咔的一聲，像一次小小的爆炸。那聲音震顫著口腔，有一種莫名的快感似的。駝背小人一臉愁容地悶頭抽煙。他彎曲的身體隨時(shí)都可能彎到泥土里挖掘著什么?？匆?jiàn)我經(jīng)過(guò)的時(shí)候，只見(jiàn)駝背小人把煙頭扔到沙灘上，用腳碾了碾，鞋底和沙子摩擦發(fā)出唰唰聲。沙子在陷落，鞋埋進(jìn)沙子一半，看上去扭曲、變形。他看上去有些慌亂，站起，小跑過(guò)來(lái)，對(duì)我喊著，騎馬啊，騎馬??！他嗓音嘶啞，近乎公鴨嗓。這嗓音是我熟悉的。

怎么說(shuō)呢？

他是外地來(lái)的，幾天前傍晚，我們正在吃飯，有人敲門(mén)，我跳下地去開(kāi)門(mén)，看到他佝僂著身子，拎著兩網(wǎng)兜的禮物，保健品、酒、還有一條“芙蓉王”煙。他的個(gè)頭讓我以為是誰(shuí)家的孩子呢。他把禮物放到門(mén)邊角落里，拘謹(jǐn)?shù)卣驹谀莾?。?dāng)時(shí)我們正在吃飯，他有些緊張，兩腿微微顫抖，不時(shí)用右手食指摳著左眼角的眼屎，然后在褲子上抹一下。舅舅問(wèn)，有事嗎？駝背小人慌張地把手從眼角拿開(kāi)，說(shuō)，我叫王慶軍，我想在海邊弄幾匹馬出租，討個(gè)生活。舅舅慈悲地打量著駝背小人，他的目光像卡尺一樣，一寸寸地量了一遍駝背小人，才放下筷子問(wèn)，你去洪山那邊了嗎？駝背小人掏出一個(gè)白色金屬鏈，遞給舅舅看。舅舅說(shuō)，那就干吧，你吃了嗎？要不要吃一口。駝背小人連連說(shuō)，謝謝。他說(shuō)，我婆娘還在旅館等我回去報(bào)喜呢。舅舅問(wèn)，什么喜？駝背小人說(shuō)，你們同意我在海邊討生活啊。舅舅說(shuō)，哦。舅舅掏出一支煙，駝背小人一聳一聳地走過(guò)來(lái)，掏出火機(jī)，按了一下，火苗躥出來(lái)，他的手顫抖，火苗是扭曲的，他晃動(dòng)幾次，才把叼在舅舅嘴上的煙點(diǎn)燃。舅舅都同意了，他為什么還不走呢？駝背小人在等一個(gè)東西，只能有了這個(gè)東西，他在卡爾里海一帶才不會(huì)有人打擾他做生意。這個(gè)東西是什么呢？給舅舅點(diǎn)了煙，駝背小人局促地站在地上，目光不知道放什么地方，時(shí)而盯著鞋尖。那是一雙褪色的解放鞋，多次洗刷的原因，已經(jīng)甩邊兒了。鞋帶漏過(guò)一個(gè)洞眼，串連到另一個(gè)洞眼上。那個(gè)漏掉的洞眼看上去突兀、扎眼。我看到他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，喉嚨里藏著一只老鼠似的，他吞咽著口水。那頓晚餐舅媽做了紅燒魚(yú)、炒雞蛋、炒菜心、清蒸螃蟹、海蠣子蘿卜絲湯。我們吃飯很早，晚上舅舅的那些信眾會(huì)來(lái)聽(tīng)舅舅傳道。我端著一只小碗喝湯，那縷頭發(fā)掉在湯碗里，我伸手捋了捋。我注意到駝背小人哆嗦一下，他看到了我空洞的右眼。舅舅還在抽煙，等他煙抽完，才從炕上下地，穿鞋，直起腰，走到立柜前，拉開(kāi)抽屜，拿出一個(gè)小盒子，從小盒子里拿出一個(gè)銀色十字架，遞給駝背小人。駝背小人跪下，舉著雙手，舅舅嘴里喃喃著什么把十字架放到他的手心里。駝背小人跪在那里，一分鐘左右，舅舅說(shuō)，起來(lái)吧，好好做生意，主會(huì)賜福你、護(hù)佑你的。駝背小人給舅舅磕了三個(gè)響頭才起來(lái)，靜靜地退出屋去。駝背小人走后，舅舅生氣地說(shuō)，這個(gè)洪山，都說(shuō)限制外來(lái)人到這里來(lái)的，怎么又……看來(lái)哪天我得找他嘮嘮，這個(gè)月發(fā)出去幾個(gè)了，你記上賬。舅媽說(shuō)，算這個(gè)，五個(gè)，我都記在賬本上……舅舅說(shuō)完，去了隔壁。

駝背小人拉著一匹白馬向我走過(guò)來(lái)，我看到他脖子上兩根鎖骨之間晃動(dòng)的十字架，不知道什么時(shí)候，他把十字架和那天我看到的金屬鏈鑲到一起了。后來(lái)，我知道那個(gè)金屬鏈?zhǔn)且蝗f(wàn)塊錢(qián)從韋洪山手里買(mǎi)的。十字架五千。舅舅是神職人員，不好當(dāng)面收錢(qián)，這些過(guò)后由舅媽去處理。舅舅的這部分，他都捐了，用于建教堂。至于韋洪山那部分怎么處理的，沒(méi)人知道。金屬鏈和十字架缺一件都別想在卡爾里海一帶安生，而且金屬鏈和十字架上都有特殊印記的，沒(méi)有它們的護(hù)佑，即使你在卡爾里海留下來(lái)，早晚也會(huì)被驅(qū)逐的，甚至可能喪命。這么說(shuō)不是危言聳聽(tīng)，曾經(jīng)就有人沒(méi)有韋洪山和我舅舅的允許，在卡爾里海做生意，沒(méi)幾天，就失蹤了。

駝背小人把白馬牽到我跟前說(shuō)，騎吧，騎吧。我確實(shí)想騎馬了，我說(shuō)，回來(lái)，給你錢(qián)。駝背小人說(shuō)，不收你錢(qián)。我說(shuō)，不收，我就不騎啦。駝背小人說(shuō)，那好吧，你騎一圈回來(lái)，給我。一陣風(fēng)撩開(kāi)我臉上的那縷頭發(fā)，我看到駝背小人的身子一凜，他手緊緊抓著馬韁繩。我喜歡騎馬，那還是父親活著的時(shí)候，常常帶著我去他客戶(hù)的養(yǎng)馬場(chǎng)，直到那個(gè)養(yǎng)馬場(chǎng)出事，有一個(gè)人從馬上摔下來(lái)，重傷，殘疾了，父親再也不帶我去了。只見(jiàn)駝背小人牽著那匹白馬，它也跟它的主人一樣，討好地看著我，把頭伸過(guò)來(lái)，臉頰貼著我的胳膊。我抓過(guò)韁繩，駝背小人快速趴在地上，手和腳陷進(jìn)沙子里，整個(gè)人像從地里面長(zhǎng)出來(lái)的。我明白他干什么，他是讓我踩著他后背上馬。我拒絕了?！捌饋?lái)，我不需要這樣的服務(wù)?！彼麖牡厣吓榔饋?lái)，怔了一會(huì)兒。我牽著馬遛一會(huì)兒，出了“興隆馬場(chǎng)”，才飛身上馬……五公里的海岸線……

你記得吧？你十五歲隨你父母離開(kāi)卡爾里海，我也是十五歲被父母接進(jìn)城……你十五歲的時(shí)候，我十二歲……你弟弟跟我同歲……你們搬家的那天是中午放學(xué)，我看到一輛藍(lán)色的大卡車(chē)上裝滿(mǎn)了木材、糧食，還有家具什么的，我看到你和你弟弟坐在上面。卡車(chē)開(kāi)走的時(shí)候，我追趕了一會(huì)兒，你在車(chē)上向我揮著手，你弟弟也沖我揮手，直到你們的卡車(chē)消失，我哭了。是的，哭了，那一刻，我是孤獨(dú)的。一人來(lái)到海邊，潮水涌上岸邊，我沒(méi)有躲避，任海水打濕鞋子，海草、海星、海帶、海蜇涌到岸邊，它們沒(méi)有給我絲毫興趣。我是失落的，整個(gè)人空了似的。海潮的聲音更加讓我孤獨(dú)，我望著涌動(dòng)的海面，那一刻，我多想成為海水的一部分……直到夕陽(yáng)落下，猶如海水中的沉船，我一口氣跑到那懸崖上，鉆進(jìn)“地獄洞”里，黑漆漆的，我在鐵一般的黑暗中脫光衣服……我知道，你看不到了，你看不到了……我撫摸著自己……洞穴上面的蝙蝠們嘰嘰喳喳的，在我頭頂飛來(lái)飛去……有的俯沖下來(lái)，啄著我的身體。身體在黑暗中是明亮的。那年暑假我們?cè)谶@山洞里……你抱住我，要看我，我拒絕了，我逃跑了……現(xiàn)在想想，那時(shí)候的我是早熟的，你也是，少年那種懵懂的對(duì)身體的渴望探尋……很晚了，我點(diǎn)燃了不知道什么人扔在洞里的稻草，從洞里跑出來(lái)……那次之后，就再?zèng)]見(jiàn)過(guò)你，直到有一天在書(shū)店看到你出版的小說(shuō)集《用眼淚，作成獅子的縱發(fā)》，我是對(duì)這個(gè)名字感興趣，才翻了翻，是那張照片，讓我認(rèn)出了你，是你……你的筆名讓我記住了。我買(mǎi)了一本，翻看前言的時(shí)候，我知道，你在軋鋼廠開(kāi)吊車(chē)。我和舅媽去城里路過(guò)軋鋼廠大門(mén)，我真想讓車(chē)停下來(lái)，去找你，但我不知道見(jiàn)了面說(shuō)什么。這是你的第一本小說(shuō)集。二十年過(guò)去，你是否還記得我，我決定給你寫(xiě)信，是的，寫(xiě)信，我喜歡這種方式，讓時(shí)間緩慢下來(lái)……寫(xiě)這封信不是為了讓你愧疚，不是，我只是想找個(gè)人說(shuō)說(shuō)話，或者說(shuō)，給你提供創(chuàng)作小說(shuō)的素材，即使我不提醒你，相信有一天，你也會(huì)寫(xiě)到我的。你的小說(shuō)集里看上去更多是進(jìn)城后居住在礦區(qū)的故事和你在軋鋼廠的故事，你回避了卡爾里海的這段童年到少年的生活（還是你寫(xiě)了，我在這本小說(shuō)集里沒(méi)看到？）你小說(shuō)里寫(xiě)到的女人讓我嫉妒了，哈哈，我甚至希望某一個(gè)人是我，在你的文字里享受你的雨露恩澤。我猜測(cè)你這么多年都經(jīng)歷了什么？小說(shuō)是虛構(gòu)，當(dāng)然有你影子的呈現(xiàn)，你生活的軌跡。你小說(shuō)里描寫(xiě)的苦難是現(xiàn)代人不愿意面對(duì)的，尤其是所謂的中產(chǎn)階級(jí)，他們看不到那樣的生活……或者說(shuō)看到了他們也不愿意去面對(duì)的，還有很多人即使當(dāng)初經(jīng)歷過(guò)這樣的苦難生活，但后來(lái)出人頭地，生活改變了，他們企圖抹去他們的過(guò)往，所以不敢去面對(duì)你描寫(xiě)的苦難生活，他們寧愿相信皇帝是穿著新裝的。我瞎說(shuō)，也不知道對(duì)不對(duì)……面對(duì)你描寫(xiě)的苦難，我更愿意相信企圖救贖什么，或者自救……你在文字里，即使是虛構(gòu)的文字里，你沒(méi)有撒謊，沒(méi)有，你是懂得憐憫和慈悲的人……讓我感到意外的是，軋鋼廠公墓竟然是你虛構(gòu)的，我特意坐船去了般若島，根本沒(méi)有你描寫(xiě)的什么軋鋼廠公墓，那島上，沒(méi)幾戶(hù)人家，只剩下幾個(gè)孤寡老人在島上生活，你去過(guò)那里嗎？但小說(shuō)里虛構(gòu)的軋鋼廠公墓跟真的似的，那成了你小說(shuō)里的一個(gè)符號(hào)，哈。為什么是公墓？而不是其它美好的符號(hào)呢？后來(lái)，在你的一篇訪談里你近乎開(kāi)玩笑說(shuō)，你的公墓是來(lái)養(yǎng)“鬼”的，你的筆名里有一個(gè)鬼字。也許吧，當(dāng)你命名你自己的時(shí)候，不是無(wú)源之水，無(wú)本之木，你需要土壤，而你的土壤是公墓。這也是你的獨(dú)特之處吧，我沒(méi)有夸獎(jiǎng)你的意思，哈。胃病是你身體的頑疾，你被困擾并恐懼死亡，現(xiàn)在怎么樣？我在書(shū)上看到很多作家都有隱疾的，有的甚至是梅毒，哈哈。我相信你沒(méi)有這樣的病。

路過(guò)懸崖的時(shí)候，我想順著羊腸小道上去，那馬變得不聽(tīng)話起來(lái)，險(xiǎn)些把我從它身上摔下來(lái)，但很快還是被我降服了。我坐在馬背上，汗水濕了后背的裙子，緊貼著皮膚，緊繃繃的，不舒服。我向懸崖上望去，只見(jiàn)一個(gè)衣衫襤褸，頭發(fā)像一個(gè)雞窩的男人坐在洞口抽煙。他在眺望大海。馬嘶鳴了一聲，那人發(fā)現(xiàn)我在下面看他。他一動(dòng)不動(dòng)坐在那里，像一座雕塑。他又點(diǎn)了支煙，我看到火光一閃，還聽(tīng)到打火機(jī)的聲音。我騎著馬，又向前行走了一會(huì)兒，看到海邊教堂已經(jīng)初具規(guī)模，出現(xiàn)了尖頂，但還沒(méi)有十字架。那也許是最后的一道程序吧。我在舅舅家里聽(tīng)那個(gè)韓國(guó)人說(shuō)，他們要在海邊建神的宮殿。那個(gè)韓國(guó)人四十多歲，喜歡穿一身黑色，臉膛是俊朗的，像韓國(guó)的男演員。舅舅稱(chēng)呼他——金牧師。（你的筆名里也有一個(gè)金字，哈。）他跟隨舅舅在海邊走了幾天，才在距離懸崖一公里左右的山坡上選好了建教堂的福址。金牧師說(shuō)，資金由韓國(guó)商人出資。

舅舅之前是卡爾里海鎮(zhèn)上一家鐵廠里開(kāi)吊車(chē)的，同事的一次鐵水傾瀉事故，死了三十多人，舅舅一坐到吊車(chē)上就看到那些亡魂在地面上掙扎，向半空中伸出他們被鐵水燙過(guò)裸露著骨頭的手……一只，兩只，三只……他精神上無(wú)法承受，辭了工作，在家閑逛半年多，那時(shí)候，舅媽身體不好，家里的消費(fèi)不堪重負(fù)。有人去韓國(guó)打工，舅舅跟去了，兩年后回來(lái)，就開(kāi)始在卡爾里海一帶傳教，是基督教。先是鄰居們，聽(tīng)他講道，隨著人們口口相傳，人越來(lái)越多。那些苦難的人們需要精神上的引領(lǐng)?，F(xiàn)在，卡爾里海一帶的信眾，有上千人，很多人從外地過(guò)來(lái)，聽(tīng)舅舅講道……

（我記得，在楊村有一對(duì)夫婦，有時(shí)要走三十里的山路過(guò)來(lái)聽(tīng)舅舅講道。有一天，很晚了，那個(gè)女人才來(lái)，她眼睛紅腫，看上去是哭過(guò)了，她找舅舅去楊村為她溺水的兒子超度。我出于好奇，跟著舅舅去了，到了他們家，只見(jiàn)男人站在昏暗燈光下，在釘做一個(gè)小棺材。男人是楊村的木匠。那沒(méi)有刷漆的小棺材散發(fā)著木頭的香味?？吹侥莻€(gè)八歲的小男孩安靜地躺在炕上，身上蒙著一件被單，當(dāng)舅舅揭開(kāi)被單的時(shí)候，我看了一眼，什么東西在撕扯著我的心臟，眼淚止不住就流了出來(lái)。他看上去是那么小，那么小，就……男人給我倒了杯水，繼續(xù)他手里的活……當(dāng)晚，我和舅舅住在他們家。第二天，男人抱著兒子，安放到小棺材里……我們跟著他，還有女人，他扛著小棺材，在距離他們住處不遠(yuǎn)的海灘上……點(diǎn)燃了小棺材……女人號(hào)啕大哭，男人摟著她。舅舅在那里喃喃著……直到一切化為灰燼……舅舅安慰著他們夫婦說(shuō)，你們的孩子已經(jīng)去了天堂……我看到他們痛苦的臉上慢慢浮現(xiàn)出來(lái)的欣慰表情，他們同時(shí)仰頭望著天空……謝過(guò)舅舅，還要留我們吃飯，舅舅拒絕了……我和舅舅走出很遠(yuǎn)，回頭看見(jiàn)他們夫婦還站在那里仰望天空……）

我在不遠(yuǎn)處停下來(lái)，只見(jiàn)舅舅坐在遮陽(yáng)傘下面，低頭看圖紙，不時(shí)抬起頭，盯著那些忙碌的義工，偶爾還伸出手，指指點(diǎn)點(diǎn)的。腳手架的影子落在那些義工赤裸的脊背上，像每個(gè)人都背著一個(gè)十字架似的。汗水遍布脊背，是光亮的，像涂了油。汗珠，豆子般從上面滾落，摔碎在腳手架上，掉到沙子上的，直接滲透進(jìn)去，像被沙子吃了似的。那腳手架的影子隨時(shí)都可能從他們脊背上滑落到地上。我憐惜地看著他們，偷偷用手機(jī)給他們拍了張照片。我坐在馬上又待了一會(huì)兒，才調(diào)轉(zhuǎn)馬頭，往回騎。坐在馬上，任海風(fēng)吹亂我的頭發(fā)，我可以不需要遮擋右眼空洞的眼窩……這么多年，只是偶爾會(huì)感覺(jué)一只眼睛看世界是傾斜的、失衡的……我看過(guò)日本攝影大師荒木經(jīng)惟右眼出現(xiàn)眼疾失明后拍攝的那些照片《左眼/戀》，深有感觸，也許我的右側(cè)注定是黑暗的、恍惚的……但右眼看不到的事物，我覺(jué)得又是空明的、澄澈的，黑暗中端坐著我的個(gè)人天堂……那空洞眼窩里隱藏著屬于我的神靈……雖然，我沒(méi)看見(jiàn)過(guò)那神靈出現(xiàn)，但我相信那眼窩里是有神靈居住的，猶如你在小說(shuō)里一直探尋的靈魂問(wèn)題。你向往著一個(gè)靈魂居所，這個(gè)靈魂你常常通過(guò)肉身的切割和交媾來(lái)完成。肉身是靈魂的容器，它不是虛無(wú)的，肉身之死才是虛無(wú)的……那些苦難的人們只有通過(guò)身體鑲嵌、撞擊來(lái)告訴世界他們的存在，除了身體，他們什么都沒(méi)有，這個(gè)世界屬于他們的除了苦難，就是空氣而已……我不明白你為什么要如此殘酷地去呈現(xiàn)這些真實(shí)……

海風(fēng)透過(guò)右眼眼窩吹進(jìn)我的身體里，整個(gè)身體都變得輕盈起來(lái)，像男歡女愛(ài)。

我的第一次是在高中時(shí)候，因?yàn)槲沂仟?dú)眼，沒(méi)有女同學(xué)跟我玩，男同學(xué)也都躲避我，老師自然也不待見(jiàn)我。一次春游，一個(gè)看上去老實(shí)巴交的男同學(xué)在我耳邊悄悄對(duì)我說(shuō)，我愛(ài)你。聽(tīng)到這三個(gè)字的時(shí)候，我笑了，毛骨悚然了都，笑過(guò)之后，我哭了，一只眼睛在流淚。我能感覺(jué)到眼淚的重量。春游的時(shí)候，我們悄悄與大隊(duì)伍脫離開(kāi)來(lái)，溜進(jìn)一片松林中，他抱住我，親吻著我，我們躺在柔軟的松針上，我把第一次獻(xiàn)給了他。他伏在我身上的時(shí)候，我故意用頭發(fā)擋住那個(gè)眼窩，可是，他又把頭發(fā)拿開(kāi)，親吻那個(gè)眼窩，舌頭伸進(jìn)去……他說(shuō)，那個(gè)眼窩讓他在射精的時(shí)候看到了天堂，那是一個(gè)華麗的宮殿，里面的人們，自由、平等，沒(méi)有壓迫和剝削……我說(shuō)，我這么多年都沒(méi)看到……但我還是相信他說(shuō)的話，躺在那里任他犁著我的身體，我的土地……我相信我的土地是肥沃的……他突然尖叫起來(lái)，停止動(dòng)作，從我身上跳起來(lái)，抓起衣服褲子跑出樹(shù)林……我不知道發(fā)生了什么，當(dāng)我穿好衣服，渾身都軟綿綿的，我看見(jiàn)在距離我們做愛(ài)不遠(yuǎn)的地方，有一座新墳，還散發(fā)著泥土的新鮮氣息，在墳前擺放的花圈還沒(méi)有褪色，顏色詭異，墳頭上壓著黃表紙，還有銀箔金元寶什么的……一定是這個(gè)新墳嚇到他了，還是他看到了什么，后來(lái)我追問(wèn)，他承認(rèn)，是的。但他沒(méi)說(shuō)他看到了什么。他的器官好像也因此落下了毛病，無(wú)論我怎么撫慰它，都萎蔫著。他變得暴躁起來(lái)，有時(shí)還打我，出手狠毒。我還是相信，他是愛(ài)我的。我想辦法讓他恢復(fù)，在藥店給他買(mǎi)了壯陽(yáng)的藥，他吃過(guò)后，也不起作用。我想，是不是我的能力不行，我花錢(qián)讓他去洗浴中心里找小姐，我在外面等他。他從里面沮喪地出來(lái)，朝著我的臉就是一個(gè)耳光，我知道他再一次失敗了。他每次打我耳光都是打我右臉，令我的眼窩都跟著震顫，眼眶隨時(shí)都可能散架似的。那個(gè)時(shí)候，我還是相信他是愛(ài)我的。他開(kāi)始折磨我，介紹學(xué)校外面的男人來(lái)折磨我，他在旁邊觀看，幾次下來(lái)，他仿佛躍躍欲試，但一上我的身上，他就頹唐地軟下去，軟下去……他開(kāi)始哭泣，一邊哭泣，一邊打我……我咬著牙忍受著，直到有一天，他用一根電線把自己吊死在樹(shù)上……

你不會(huì)相信，我還有這樣的故事吧。我再次說(shuō)，與你無(wú)關(guān)，我只是在說(shuō)我的故事。既然，說(shuō)了，我就繼續(xù)再說(shuō)幾句吧。

他死后，那些男人還來(lái)找我，在那一刻來(lái)臨的時(shí)候，我覺(jué)得他還活著，還活著……他活在我的眼窩里，活在他描述的眼窩天堂里。我開(kāi)始收費(fèi)服務(wù)，有時(shí)也介紹同學(xué)去援交……直到有一天，我被告發(fā)，要不是我父親出面，我可能被開(kāi)除并抓進(jìn)監(jiān)獄里……我轉(zhuǎn)學(xué)了，但戕害身體的行為仍舊沒(méi)有停止……我夢(mèng)見(jiàn)他害怕黑暗，我希望他回來(lái)……我在那個(gè)空洞里竟然點(diǎn)了一支小蠟燭，直到燒到了頭發(fā)我才撲滅……被火灼燒的眼眶，疼，椎心，我左眼在哭泣，小溪一般……隨著父母意外離世，我才警醒……我不能再這樣戕害他們給我的血肉之身啦……葬禮的時(shí)候，舅媽看我沒(méi)哭，小聲跟我說(shuō)，你哭，你哭，別讓來(lái)的人笑話，你哭……我就是沒(méi)哭，直到葬禮結(jié)束我都沒(méi)哭一聲……我看到他們的尸體在半空中旋轉(zhuǎn)著，站立起來(lái)，背對(duì)著我，走開(kāi)而已……先是父親在我的左眼目光中，接著是母親在我的左眼目光中，他們一前一后，父親在前，母親在后，在我左眼的目光中消失……倒是從火葬場(chǎng)回來(lái)，我號(hào)啕大哭了一場(chǎng)，天塌地陷地哭，烏云滾滾地哭，山河將傾地哭……哭?？?。哭?？蕖?/p>

……我讓馬慢下來(lái)，享受著日光沐浴，享受著海面上的白云進(jìn)入我空洞的右眼窩，進(jìn)入我身體里，讓我變得輕盈起來(lái)……我可以像天使一樣，從馬背上慢慢起飛……

我看到那些海水中的亡靈紛紛浮出水面，它們呼喊著我：

“天使……天使……帶我們離開(kāi)這海底……帶我們離開(kāi)……在這海底，我們用骸骨照亮，用頭發(fā)腐爛的磷火引路……我們終于看到你了……天使……這海底沉睡了數(shù)萬(wàn)年的亡靈們將在你的召喚下復(fù)活……”

我傾聽(tīng)著呼喊，身體里的云朵在下沉，到達(dá)腹部的時(shí)候停住了……我納悶，怎么了？我聽(tīng)到一個(gè)聲音說(shuō)，下半身是不潔的。哦，我扭頭四處尋找著聲音的來(lái)源。什么都沒(méi)有，周?chē)帐幨幍摹Ｎ覐奶摶玫母杏X(jué)中猛醒過(guò)來(lái)，仰躺在馬背上想，說(shuō)我嗎？是說(shuō)我嗎？任馬悠閑地走著，我的淚水順著左眼眼角滑落……天空偌大，仿佛蓋在我身上被子……那個(gè)流浪漢站在懸崖洞口對(duì)著大海呼喊著什么，仿若招魂……大海嗚咽……他的呼喊令我骨栗，汗毛顫懼，脊背一陣陣冰冷。那聲音猶如濕漉漉的鞭子般從半空中落下，落在我的身上。我先是閉上眼睛，之后關(guān)閉全部感官，任黑暗襲來(lái)，像大海的魂魄附在我身上，我感受著重量的同時(shí)，也感受著輕盈。大海的魂魄讓我成為大海的一部分……我升騰起來(lái)，又成為天空的一部分……那附在身體里的大海的魂魄令我快感，伴著身體震顫，那身體里的潮水涌動(dòng)……這樣過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間，我睜開(kāi)眼睛，我下面濕漉漉，我害羞地從馬背上直起腰。

一對(duì)情侶騎著馬迎面而來(lái)，男人摟著前面的女人坐在馬背上，我羨慕地投去左眼的目光，而我的右手迅速用頭發(fā)遮擋了我的右眼窩?？斩吹?。我怕我的丑陋讓他們驚懼、戰(zhàn)栗。我為什么這樣？不清楚。女人短裙，白皙的雙腿耷拉在馬背兩側(cè)，她抬起手，指著懸崖洞口的流浪漢問(wèn)，他喊什么？男人說(shuō)，聽(tīng)不清。女人說(shuō)，你仔細(xì)聽(tīng)聽(tīng)。兩人沉默。過(guò)了一會(huì)兒，男人說(shuō)，是呼喊自由嗎？還是別的什么？女人說(shuō)，我聽(tīng)著也像是“自由”。男人說(shuō)，一定是一個(gè)精神病，要不也不會(huì)跑到懸崖上亂喊亂叫……女人沒(méi)吭聲。馬匹加快速度，男人把女人抱得更緊了。女人埋怨著說(shuō)，你抱疼我啦。男人壞笑著，他的手猥褻地滑落到女人乳房上。女人沒(méi)吭聲。他們從我身邊過(guò)去……掠過(guò)的風(fēng)撩起我遮擋右眼的那綹頭發(fā)，簾幕般露出我的眼洞。黑暗的?？萁叩?。女人一定是看見(jiàn)了，從她臉上蕩動(dòng)的如同握在手心里的紙團(tuán)張開(kāi)手掌后褶褶皺皺的顫懼表情，我能感覺(jué)到，我能。她發(fā)現(xiàn)了我的空洞眼窩，她瘦削的臉側(cè)向一邊，切割著空氣……我雙腿磕碰著馬的肋骨，快速離開(kāi)……

閑扯幾句，我受你小說(shuō)的啟發(fā)，想把般若島附近的幾座小島買(mǎi)下來(lái)。我問(wèn)了，五六萬(wàn)一座，可以開(kāi)發(fā)公墓的，我進(jìn)城的時(shí)候看到很多出租車(chē)的頂燈上都打著公墓的廣告，什么仙境公墓、什么中華寺公墓、什么圣境公墓的。大街上發(fā)放出售公墓傳單的人長(zhǎng)得能排成排的。而且，望城最大的一個(gè)電子屏幕，地下商場(chǎng)上面那個(gè)，也不時(shí)播放出售公墓的廣告。你覺(jué)得我的這個(gè)想法怎么樣？到時(shí)候，請(qǐng)你回信告訴我。名字我都想好了，就叫“云端公墓”。我可以賣(mài)了父母在城里的兩套房子，我想掙錢(qián)了。我很需要錢(qián)嗎？那倒不是。再說(shuō)，我舅舅和我舅媽不能生養(yǎng)，拿我當(dāng)他們的孩子了，將來(lái)他們的錢(qián)財(cái)也都是我的，但我想辦一件屬于自己的事……你猜猜是什么？相信你猜不出來(lái)。我也不賣(mài)關(guān)子了，我想在海邊建一座圖書(shū)館，就叫“海邊圖書(shū)館”，玻璃房子的那種，透明的，是一個(gè)海邊的裝置藝術(shù)品，可以看書(shū)、喝茶、喝咖啡……我覺(jué)得卡爾里海需要這么一個(gè)圖書(shū)館，而不是韓國(guó)人投資的教堂……信仰固然重要，但只有知識(shí)才可能讓人和這個(gè)世界前行，而不是盲從……你說(shuō)呢？我是不是有些異想天開(kāi)了？你說(shuō)。我會(huì)聽(tīng)你的。這個(gè)想法在我腦子里有些時(shí)間了，想想我就興奮，到時(shí)候，你出書(shū)了，我可以給你辦沙龍、研討會(huì)、朗讀會(huì)什么的……省得你出一本書(shū)，也沒(méi)幾個(gè)人知道……到那時(shí)候，海邊圖書(shū)館就是一個(gè)招牌地標(biāo)，我們可以聯(lián)系各地媒體都來(lái)報(bào)道……你也不要臭美，不是只針對(duì)你，而是中國(guó)優(yōu)秀的有著知識(shí)分子良心的作家……我可以任命你當(dāng)圖書(shū)館館長(zhǎng)，像博爾赫斯那樣你可以在圖書(shū)館里寫(xiě)作……扯遠(yuǎn)啦，哈哈……也許那也是你想要的生活……其實(shí)，你也在憧憬著這樣的理想主義生活……

我騎著馬，快到馬場(chǎng)的時(shí)候，聽(tīng)到有女人在叫，像分娩，仿佛是海水送過(guò)來(lái)的。身下的馬打了個(gè)激靈，像心臟受了重?fù)羲频?，從骨骼到皮毛電流般簌簌抖?dòng)。它嘶鳴一聲，聲音里裹挾干涸的悲傷?；糜X(jué)嗎？我的。我猶豫著，讓馬加快速度。那幾匹沒(méi)人騎的馬被拴在拴馬樁上，說(shuō)是拴馬樁，其實(shí)就是一個(gè)鐵釬子上面有一個(gè)圓環(huán)，半米多長(zhǎng)，釘進(jìn)沙子里……繩子長(zhǎng)長(zhǎng)的，讓馬匹有一定范圍的自由。如果一匹馬非要掙脫的話，那半米長(zhǎng)深入泥土的釬子根本不頂用。再說(shuō)，海邊的土質(zhì)松軟，不可能緊緊抱著鐵釬子，不讓它被拔出去。我跳下馬，拴好，看到駝背小人的女人伏在他身上哭嚎著，這可咋辦？你是咋的啦？?。狂劚承∪颂稍谡陉?yáng)傘下面，看上去更小了，像一個(gè)嬰兒……

從海灘回來(lái)，我就開(kāi)始寫(xiě)這封信，有些累，好久沒(méi)手寫(xiě)這么多字啦，連口水都沒(méi)喝，我休息一會(huì)兒再寫(xiě)，是否接著寫(xiě)再說(shuō)，我也不知道這會(huì)是一封多長(zhǎng)的信，我相信，我會(huì)寫(xiě)完的，并郵寄給你。

醒了。從濕漉漉的噩夢(mèng)中醒來(lái)。我在夢(mèng)中瞅見(jiàn)駝背小人失去血肉的骨架白森森地從海水中走出來(lái)，肋骨上還掛著幾根綠色水草……風(fēng)透過(guò)他嶙峋的籠子般的身體，發(fā)出唿哨的嗚咽。海邊是黑暗的，映襯著他的骨骼蒼白而明亮，猶如從海水中走出來(lái)的一盞骷髏燈，在它的明亮中，可以看到水窩中酣睡的小蟹被他驚醒，躁動(dòng)地吐著氣泡，四處躥跳，躲藏……海潮一次次把他推上岸邊，又拽回到海水之中，他匍匐在海水中向岸上爬著，手指在沙子上抓出一道道深深的溝痕……空洞的眼窩呈現(xiàn)著岸上風(fēng)景……兩個(gè)眼窩像兩個(gè)萬(wàn)花筒，除了風(fēng)景，還有這人世茫茫眾生的匆忙行走的身影，螞蟻般……

……我仍處于恐懼之中，我不想馬上講駝背小人啦。我去廚房找吃的，發(fā)現(xiàn)舅媽買(mǎi)菜還沒(méi)回來(lái)，我在廚房里找了點(diǎn)兒東西吃。透過(guò)廚房窗戶(hù)，我看到外面下雨了，雨絲細(xì)密地落下來(lái)。網(wǎng)?？諝饫镉幸环N刺人的陰冷感。一種灰色籠罩在玻璃上，我伸出一只手下意識(shí)抹了抹玻璃上面，外面的事物變得清晰起來(lái)。我站在那里端著剛剛沖上的咖啡。窗外是開(kāi)闊的，可以到遠(yuǎn)處的海，是黑色的，海水是高于地面存在的，這是我新的發(fā)現(xiàn)，以前，我總覺(jué)得海水是跟陸地在一個(gè)水平線上，今天，我竟然發(fā)現(xiàn)，海水是高于地面的，仿佛隨時(shí)都可能涌過(guò)來(lái)，淹沒(méi)這世界上的一切……我心里掠過(guò)一片狹長(zhǎng)的黑色恐懼，咖啡杯抖了一下，咖啡差點(diǎn)兒濺出來(lái)，落在我裙子上……

……我回到屋內(nèi)，坐在炕上，我看到半個(gè)多月前駝背小人送來(lái)的禮物還在角落里，眼前不禁出現(xiàn)他那天來(lái)拜訪舅舅的樣子……那個(gè)樣子看上去就像是一只受傷的小獸，他的頭是扁的，從耳朵兩側(cè)向上，被什么擠過(guò)似的，這么一擠，把鼻子、眼睛在原來(lái)的位置上向上移動(dòng)一寸多，看上去很擁擠，下嘴唇突兀著，兜齒兒，如果下雨天，一定可以接水。當(dāng)時(shí)，看到他的時(shí)候，我嘴里正咀嚼的飯菜差點(diǎn)兒噴出來(lái)，我控制飯菜不噴出來(lái)，反倒把自己?jiǎn)苤?，是啊，這個(gè)人長(zhǎng)得太好笑了。我咳嗽著，把進(jìn)入嗓子眼兒的飯菜咳出來(lái)。 我看到舅媽也低頭抿著嘴，笑。那笑是矜持的，眼角擠出細(xì)密的皺紋……直到后來(lái)舅舅把那個(gè)十字架遞到他手里，他虔誠(chéng)地放到短髭下面的嘴唇上親吻著，他還要親吻舅舅的腳，舅舅說(shuō)，算啦，以后來(lái)聽(tīng)神的福音吧，我們都是神的仆人。舅舅在胸前畫(huà)了一個(gè)十字，他想模仿，但看上去很笨拙，就放棄了，從地上爬起來(lái)……離開(kāi)……

舅媽還沒(méi)回來(lái)，我擔(dān)心著。之前一次，她去買(mǎi)菜，因?yàn)檠堑蜁灥乖诓藞?chǎng)，是菜場(chǎng)的人給她買(mǎi)了瓶飲料，喝下去，把人背回來(lái)的。我看了看時(shí)間，心想，不會(huì)再出事吧？舅舅已經(jīng)派人來(lái)告訴我說(shuō)，他去處理駝背小人的事了，不一定回來(lái)吃飯，讓我和舅媽先吃，不要等他。我心想，再等等舅媽?zhuān)俨换貋?lái)，我就要出去看看。我倚靠在沙發(fā)上翻了會(huì)兒《海浪》，進(jìn)入不到那種語(yǔ)境之中，直接翻到結(jié)尾，那八個(gè)小字號(hào)的字，刺疼了我。

“海浪拍岸，紛紛碎裂?！?/p>

我合上書(shū)，企圖讓自己從情緒中走出來(lái)，可是我的眼前仍舊會(huì)出現(xiàn)那八個(gè)字呈現(xiàn)的畫(huà)面，海浪拍岸，紛紛碎裂。

我聽(tīng)到開(kāi)門(mén)的聲音，是舅媽回來(lái)了，我連忙收起紙筆，藏到抽屜里。

此刻，已臨近午夜……再次拿起筆，寫(xiě)，是我在對(duì)你說(shuō)……你此刻在忙什么？在吊車(chē)上工作嗎？還是已經(jīng)睡了……

舅舅回來(lái)了，舅媽悄聲問(wèn)，怎么樣？那個(gè)人。

舅舅說(shuō)，主把他接走了。

舅媽說(shuō)，哦，你吃飯了嗎？要不要我給你熱熱飯菜？

舅舅說(shuō)，吃過(guò)了，洪山請(qǐng)的。

舅媽問(wèn)，洪山也去了嗎？

舅舅說(shuō)，去了。是我派人叫他去的，這個(gè)外地人既然拿了我們的十字，就屬于我們的人，也是他先答應(yīng)讓這個(gè)人留下來(lái)的，他不能不露面。

舅媽說(shuō)，我看你還是和洪山撇清關(guān)系的好，我聽(tīng)說(shuō)洪山已經(jīng)……現(xiàn)在的洪山是個(gè)……

舅舅說(shuō)，怎么撇清？這幾年來(lái)都……也是這幾年經(jīng)濟(jì)不景氣，洪山的幾處鐵礦都停產(chǎn)了，鐵粉賣(mài)不出去，他才這樣……畢竟，他手下有幾百人要他養(yǎng)活……不說(shuō)了，洗洗睡吧，明天還要給那人海葬……

舅媽說(shuō)，給活人看嗎？

舅舅說(shuō)，要不怎么整？要不是我這幾年，這卡爾里海的人心早散了，光靠洪山，怎么可能……別聽(tīng)那些人嚼舌頭……

我在紙上記錄著舅舅和舅媽的話（字跡有些亂，希望到時(shí)候，你能看清楚，這左眼的視力一天不如一天了），直到他們關(guān)燈睡了。我看到窗外不遠(yuǎn)的海邊晃動(dòng)著一個(gè)黑影，什么人這么晚了，還在海邊，是游客嗎？那個(gè)影子在黑暗里點(diǎn)了支煙，火光一閃，熄滅了，無(wú)法辨認(rèn)是誰(shuí)。我仿佛聞到煙的味道，上高中的時(shí)候，我就開(kāi)始抽煙，后來(lái)，戒了?，F(xiàn)在，突然很想抽一支，我想起別人送給舅舅的煙，輕聲下地，取來(lái)，點(diǎn)了一支，辣，我捂住嘴，不讓自己咳嗽出聲。抽第二口的時(shí)候，好多了，再吸一口，慢慢從鼻孔噴出煙霧，有種飄飄欲仙的感覺(jué)。我倚靠在椅子上，看著紙上出現(xiàn)的文字，是的，我在記錄我的一舉一動(dòng)，是的，記錄，仿佛寫(xiě)下這些文字的不是我，而是靈魂出竅的那一個(gè)我。是她在記錄，而我像是在本色表演。哦，如果真有靈魂出竅的話。我仿佛感覺(jué)到你的存在，是你在寫(xiě)這篇東西，而不是我。是你在虛構(gòu)我。這么想，一切變得好玩了，其實(shí)，你的小說(shuō)里有這樣一種游戲精神的，你通過(guò)游戲精神在消解一種神圣，你懷著悲憫之心在書(shū)寫(xiě)你的人物……

我把煙灰彈到桌子旁邊垃圾簍里，里面是果皮之類(lèi)的垃圾，我還是怕點(diǎn)燃了什么，我把杯子里剩下的咖啡倒進(jìn)去，再次狠狠啯了一口，把煙頭掐滅扔進(jìn)去，只聽(tīng)“哧”的一聲……

睡了，明天繼續(xù)寫(xiě)……

沒(méi)想到上面說(shuō)的明天，距離我現(xiàn)在繼續(xù)給你寫(xiě)信的時(shí)間，已經(jīng)過(guò)去三天了。那天，從卡爾里?；貋?lái)，我本來(lái)是要給你寫(xiě)信的，拿著筆，猶豫了很長(zhǎng)時(shí)間，我為什么要告訴你這些呢？有意義嗎？那些黑暗，讓我躍入虛空。經(jīng)歷了虛無(wú)之后，我看著前面寫(xiě)給你的文字，我想繼續(xù)下去，告訴你我看到和聽(tīng)到的……而我聽(tīng)到的大部分來(lái)自海莉莉……她對(duì)我講述的部分，將來(lái)一定會(huì)成為你小說(shuō)的一部分，我相信你的敏銳……

我從那天早上跟著舅舅去給駝背小人海葬說(shuō)起吧。

本來(lái)我不打算去的，我對(duì)葬禮莫名地反感，一個(gè)人因?yàn)橐粋€(gè)儀式，從此從這個(gè)地球上消失了。就是這么回事。死亡意味著新的開(kāi)始，那么它在什么地方開(kāi)始呢？輪回嗎？它在世界的某個(gè)地方投胎嗎？我對(duì)于死亡的理解，就是消失，從這個(gè)人類(lèi)的世界消失，歸于無(wú)。很多人消失了就消失了，并不會(huì)留下什么，不會(huì)，什么都不會(huì)留下的，比如像駝背小人這樣的。（可能有那種人，死了也活著，但這種人我沒(méi)遇到過(guò)。）可是，我聽(tīng)到舅媽和舅舅的談話說(shuō)，韋洪山今天也會(huì)出現(xiàn)在駝背小人的葬禮上，對(duì)這個(gè)人的好奇（從我來(lái)卡爾里海，就聽(tīng)人把韋洪山說(shuō)得紛紛揚(yáng)揚(yáng)，但我一次都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。主要是舅舅不讓我到那些場(chǎng)所去。其實(shí)，我的活動(dòng)范圍很悠閑的，即使在海邊，也有舅舅的眼線存在。但我不知道是誰(shuí)。舅舅派人在暗處保護(hù)我，他認(rèn)為我的抑郁癥隨時(shí)可能復(fù)發(fā)，隨時(shí)可能自殺。）讓我執(zhí)拗地決定要去參加駝背小人的葬禮儀式……是的，儀式……從舅媽和舅舅的談話里，我知道這也是卡爾里海鎮(zhèn)第一次給一個(gè)外地人舉行海葬。因?yàn)椴皇强柪锖Ｈ?，不能入卡爾里海墳地。舅媽說(shuō)，那人的女人為什么不把她男人的骨灰?guī)Щ厮麄兊脑兀烤司苏f(shuō)，那女人說(shuō)不知道男人的原籍地在什么地方，他們也是在路上流浪認(rèn)識(shí)的。舅媽哦了一聲。舅媽說(shuō)，我最近身子虛弱，我就不去了。舅舅說(shuō)，好。前不久，我在城里給你買(mǎi)的藥按時(shí)吃哦。舅媽說(shuō)，吃著呢，也不見(jiàn)效。舅舅說(shuō)，你是醫(yī)生嗎？舅媽說(shuō)，我是病人，我知道我的病。舅舅說(shuō)，真拿你沒(méi)辦法。舅媽說(shuō)，我這身子拖累你了。舅舅說(shuō)，什么話？舅媽說(shuō)，我也想了，你可以像韋洪山那樣，在外面養(yǎng)小的……舅舅生氣了，說(shuō)，閉嘴吧。我在里屋咳嗽了一聲，他們的談話中斷。我選了一件黑色連衣裙，一雙黑色絲襪，一雙黑色敞口拉帶布鞋，一頂寬檐棕色涼帽。近似于禮帽那種。這樣可以阻止我的頭發(fā)被風(fēng)吹動(dòng)，露出我的右眼窩。在公共場(chǎng)合，我必須注意這個(gè)。也算慈悲吧。我從里屋出來(lái)，問(wèn)舅媽?zhuān)掖┻@個(gè)可以嗎？舅媽說(shuō)，可以，你再問(wèn)問(wèn)你舅舅。舅舅在旁邊看了我一眼說(shuō)，很適合，但我不希望你在這樣的場(chǎng)合露面。我把帽子扔到地上問(wèn)，為什么？舅舅說(shuō)，不為什么。我倔強(qiáng)地說(shuō)，我要去。我看了眼舅媽?zhuān)谇笤＞藡寭炱鸬厣系拿弊诱f(shuō)，你就讓盛英去吧，孩子也好奇。舅舅說(shuō)，死亡有什么好奇的？我說(shuō)，我偏要去。要不你就把我綁在家里。舅舅對(duì)舅媽說(shuō)，她去是想看看韋洪山，這點(diǎn)兒心思，我還看不出來(lái)嗎？舅媽說(shuō)，韋洪山又不是魔鬼，能吃人。舅舅說(shuō)，婦人之見(jiàn)，如果只是韋洪山倒好說(shuō)，我是說(shuō)那群人，他們是韋洪山培養(yǎng)的野獸一般……舅舅沒(méi)再說(shuō)下去，過(guò)了一會(huì)兒，他說(shuō)，好吧，去可以，但別離開(kāi)我左右，你的性格跟你媽一樣。我連忙追問(wèn)，我媽咋啦？

在舅舅說(shuō)到母親時(shí)，他眼里閃過(guò)一道淚光，他說(shuō)，那時(shí)候，我還上小學(xué)，你媽上中學(xué)，卡爾里海這一帶相對(duì)城里是偏僻的、窮困的，連汽車(chē)都見(jiàn)不到。有一次，從卡爾里海出去的一個(gè)人，在城里好像當(dāng)了官，意外去世，把骨灰送回來(lái)，長(zhǎng)長(zhǎng)的車(chē)隊(duì)，四五十輛汽車(chē)。汽車(chē)對(duì)于我們這些孩子就像是怪物。四個(gè)輪子。我們這些孩子好奇地跟在汽車(chē)后面，我爸媽不讓你媽去，你媽竟然威脅我爸媽要跳海。后來(lái)，你媽跟著我們這些孩子竟然先跑到墓地，因?yàn)樯铰罚?chē)上不去，只見(jiàn)兩棵松樹(shù)上掛著挽聯(lián)，還有花圈小山般堆在地上……那時(shí)候，卡爾里海一帶都是土葬，沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的架勢(shì)，不知道那么一個(gè)小匣子怎么能盛下一個(gè)人，難道像孫悟空變戲法嗎？你媽像個(gè)男孩似的，跟我們爬到旁邊的樹(shù)上觀看……后來(lái)，才知道，是變成了灰……

父母去世后，舅舅對(duì)我格外疼愛(ài)。舅舅、舅媽也是我在這世界上的唯一親人了。

臨出門(mén)，我還是把準(zhǔn)備好的墨鏡戴上。舅舅和舅媽都愣怔地看了我一眼，我說(shuō)，怎么？像個(gè)怪物嗎？我只是不想嚇到一些人……舅舅和舅媽異口同聲說(shuō)，好，好。我笑了。外面的皮卡汽車(chē)已經(jīng)在等舅舅了。舅舅臨出門(mén)還叮囑舅媽說(shuō)，吃藥。舅媽說(shuō)，知道啦?？梢钥吹骄藡屇樕系奈⑿Γ菑膬?nèi)心里溢出來(lái)的。舅舅的那種關(guān)愛(ài)，讓她充滿(mǎn)了幸福感。舅舅喊我，盛英啊，要聽(tīng)你舅舅的話。我說(shuō)，嗯哪。皮卡小汽車(chē)是一個(gè)有錢(qián)人捐給舅舅的。舅舅不會(huì)開(kāi)車(chē)，把車(chē)租給一個(gè)叫馬應(yīng)國(guó)的中年男人，只要舅舅用車(chē)，隨叫隨到。馬應(yīng)國(guó)四十多歲，一臉胡子拉茬的，穿著一身褶皺的黑色西服，看上去像剛從垃圾堆里撿出來(lái)似的，里面的白襯衫是干凈的，他站在皮卡旁邊抽煙。那身衣服讓他顯得怪怪的。聽(tīng)舅舅說(shuō)過(guò)，馬應(yīng)國(guó)是舅舅原來(lái)的工友，軋鋼廠倒閉后，他去韋洪山的礦上干過(guò)一段時(shí)間，在一次械斗中傷了條腿。他站在那兒，身體是傾斜的，右面高于左面，受傷的是左腿，短了一小截。那次械斗驚動(dòng)了城里，韋洪山被抓起來(lái)，半個(gè)月后就放出來(lái)了。據(jù)說(shuō)是一個(gè)當(dāng)年跟韋洪山一個(gè)村的人在省里當(dāng)官，他說(shuō)話了，韋洪山無(wú)罪釋放。韋洪山出獄后并沒(méi)有忘了那些跟他出生入死的人，像馬應(yīng)國(guó)這樣傷殘的，他都會(huì)每個(gè)月給生活費(fèi)，不多，但可以糊口。

舅舅坐在副駕駛座位，我拉開(kāi)車(chē)門(mén)，剛想上車(chē)，聽(tīng)到身后尖聲尖氣的女人的喊聲，我回頭看，是海莉莉。海莉莉說(shuō)，盛英呀，讓你舅舅的車(chē)也捎我一程，我……我說(shuō)，好呀。海莉莉搖擺著走過(guò)來(lái)，那腰扭得像水蕩漾著。海莉莉穿著一個(gè)牛仔短裙，兩條大白腿，腳上是一雙綴滿(mǎn)黑白碎花的人字拖鞋，十個(gè)腳指甲涂了紅色的指甲油，讓她的腳看上去更加白皙，閃著瓷光。她上身是一件近乎透明的黑色網(wǎng)衫，可以看到里面紅色胸罩。她還沒(méi)到我身邊，她身上的香水味已經(jīng)涌進(jìn)我的鼻孔。我打了個(gè)噴嚏。我說(shuō)，你這是要去哪兒？進(jìn)城嗎？海莉莉說(shuō)，去參加葬禮呀，聽(tīng)說(shuō)海灘上那個(gè)出租馬匹的駝背小人被毒蛇咬死了，鎮(zhèn)上要給他舉辦葬禮，而且是海葬，我去看看呀……我說(shuō)，你的信息可真靈通。海莉莉說(shuō)，鎮(zhèn)上都沸沸揚(yáng)揚(yáng)啦。舅舅表情厭惡地轉(zhuǎn)過(guò)頭喊著說(shuō)，上車(chē)吧。海莉莉說(shuō)，我坐后面的車(chē)廂里，涼快。舅舅說(shuō)，你隨意。我說(shuō)，那我也坐車(chē)廂里。海莉莉爬到車(chē)廂上，我看到她裙子里紅色的內(nèi)褲。我說(shuō)，海莉莉，你這哪像是去參加葬禮??？分明像是去……我忍住沒(méi)有說(shuō)出下面的話。海莉莉說(shuō)，死人有什么好看的，一捧灰裝在匣子里，我是去看洪山。她叫“洪山”，省略了前面的姓，像嘴里含著什么似的，嗲，近乎肉麻。我爬上車(chē)廂，與她拉開(kāi)一段距離。我討厭她身上的香味，香味里混合著狐臭。不光辣眼睛，還熏人。海莉莉像發(fā)現(xiàn)新大陸似的叫著，盛英，你戴墨鏡啦？我沒(méi)吭聲。馬應(yīng)國(guó)在車(chē)上喊著，坐好了嗎？開(kāi)車(chē)?yán)?。我說(shuō)，好了。

馬應(yīng)國(guó)開(kāi)著汽車(chē)向海邊駛?cè)ァ?/p>

海莉莉拿出手機(jī)當(dāng)鏡子照著自己的臉，問(wèn)我，你看我?jiàn)y化得咋樣？

我看了眼，那眉毛畫(huà)得有些妖，口紅太艷，腮紅過(guò)重，看上去像個(gè)花癡。

海莉莉咧嘴笑著，自言自語(yǔ)，年紀(jì)大了，不化妝，這臉都沒(méi)法看了。你倒說(shuō)呀？咋樣？

我說(shuō)，你不像是去參加葬禮，倒像是去約會(huì)。難道韋洪山是你的相好嗎？

海莉莉是一個(gè)寡婦。二十四五歲的時(shí)候，嫁給城里軋鋼廠一個(gè)大她八歲的男人，那男人工亡，她又回到卡爾里海。那時(shí)候，卡爾里海的女孩都羨慕海莉莉，她嫁給城里人，命運(yùn)改變了，有了城市戶(hù)口。這些都是海莉莉平時(shí)跟我說(shuō)的。她還說(shuō)，那個(gè)男人特貪，下夜班也不饒過(guò)她。她把那個(gè)男人說(shuō)得很猥瑣。她表情痛苦，又帶著回味似的。但這個(gè)男人把海莉莉“喂”得很豐滿(mǎn)，凸的凸，凹的凹，皮膚都可以掐出水來(lái)。即使回到卡爾里海，也沒(méi)見(jiàn)縮水多少。她那骨子里仍蕩漾著妖冶。她以前的照片，給我看過(guò)，就是一個(gè)鄉(xiāng)下丫頭。從城里回來(lái)，她用丈夫的撫恤金，開(kāi)了一家小超市，維持生計(jì)。

海莉莉沒(méi)回答我，抿嘴笑，笑容開(kāi)成了花兒。

海莉莉說(shuō)，盛英，你戴上墨鏡好多了，平時(shí)我看著都起雞皮疙瘩。

我沉默。

這么多年，人們還沒(méi)有適應(yīng)我的眼窩。我也知道我成了很多人心里面的一個(gè)陰影。我后悔今天戴著墨鏡，我為什么要適應(yīng)他們呢？我想把墨鏡摘下來(lái)，最后，還是沒(méi)有。我害怕駝背小人的鬼魂通過(guò)眼窩進(jìn)入到我的身體里，才是真的。

海莉莉坐在那里，望著天空自言自語(yǔ)，太陽(yáng)真毒呀，要把人烤化啦，一會(huì)兒出汗我臉上的妝不會(huì)花掉吧？要知道這么熱，我應(yīng)該帶把遮陽(yáng)傘的哦。

她嘆息著。一只手遮擋在頭上，可以看到陽(yáng)光落在她細(xì)長(zhǎng)的手指上投射到臉上的陰影。陰影的手指看上去要比她實(shí)際的手指粗壯很多，丑陋很多。我透過(guò)墨鏡看著她，就像是一只躁動(dòng)的雞。

路邊的人漸漸多起來(lái)，像從地里面冒出來(lái)的。他們看到舅舅的車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)，都停下腳步。舅舅從車(chē)?yán)锩嫦蛩麄儞]揮手。等我們的車(chē)開(kāi)過(guò)去，他們才繼續(xù)行走。三三兩兩的，相互交談的。還有孤獨(dú)一人的，低頭往前走?？梢月劦胶ｏL(fēng)裹著海水的腥味撲來(lái)。我手按著帽子，怕被海風(fēng)吹掉了。幾個(gè)孩子在路邊打鬧，追趕著我們的汽車(chē)。舅舅從后視鏡里看到孩子們追趕的身影，讓馬應(yīng)國(guó)把車(chē)停下來(lái)，讓孩子們上車(chē)。他們表情驚懼，跑開(kāi)了。我們的車(chē)?yán)^續(xù)行駛。前面的人越來(lái)越多，車(chē)速緩慢……

海莉莉坐在那里根本沒(méi)把路上的人放在眼里，她說(shuō)，車(chē)咋這么慢呢？

路過(guò)懸崖的時(shí)候，我向上面看了看，那個(gè)蓬頭垢面的男人赤裸著上身，站在懸崖上，隨時(shí)要投入大海的懷抱之中似的。海莉莉說(shuō)，這個(gè)外來(lái)的男人要干什么呢？我說(shuō)，誰(shuí)知道。海莉莉說(shuō)，他不會(huì)是來(lái)自殺的吧？以前，海邊常常有從城里來(lái)的人自殺，殉情的，還有為了生存而自殺的……我說(shuō)，哦。海莉莉說(shuō)，可是，他來(lái)這里好長(zhǎng)時(shí)間啦，也沒(méi)見(jiàn)他。你知道嗎？以前這個(gè)“地獄洞”是一個(gè)殉情的圣地呢，好多情侶在里面殉情，我小的時(shí)候，就跟小伙伴們偷偷爬上懸崖，躲在某個(gè)角落里，看他們……有一次我們來(lái)，竟然看到兩具緊緊抱在一起的白骨……現(xiàn)在，殉情的少了，可能是人們認(rèn)為愛(ài)情沒(méi)那么重要了或者說(shuō)沒(méi)有誰(shuí)值得自己去為之殉情吧，這就是一個(gè)以自我為中心的世界，人是孤獨(dú)的，冷漠的。這個(gè)時(shí)代，讓人日益變成一個(gè)個(gè)無(wú)力感的，無(wú)意義的個(gè)體。海莉莉的話令我另眼相看她了。我說(shuō)，你說(shuō)得很好呀。海莉莉說(shuō)，好什么好？這哪是我說(shuō)的呀，都是網(wǎng)上看的，還記得在手機(jī)微信上看到一篇文字說(shuō)，理想主義者注定失敗，那么理想主義者的時(shí)代呢……其實(shí)，我那個(gè)死鬼倒影響了我……哦，我不知道怎么接海莉莉的話了。我感到詫異，這樣的一個(gè)女人本該關(guān)注那些明星緋聞、雞毛蒜皮的，竟然會(huì)在網(wǎng)上關(guān)注這些。意外。我一直認(rèn)為她是輕佻的，今天，她讓我改變了對(duì)她的看法，還有對(duì)整個(gè)卡爾里海人的看法。我一直是蔑視的，從來(lái)到這里，我就是這個(gè)想法。我蔑視他們的專(zhuān)斷、愚昧、奴性、壟斷。海莉莉讓我開(kāi)始重新審視這里面的人們。（海莉莉今天的那些話和對(duì)現(xiàn)實(shí)生活環(huán)境的關(guān)注，也許跟那個(gè)死去的丈夫有關(guān)。據(jù)海莉莉說(shuō)，那個(gè)男人有很多藏書(shū)，還偷偷寫(xiě)小說(shuō)，她偷看過(guò)，她說(shuō)，那個(gè)“黃”啊，看得她都心驚肉跳的……把他們兩人的男女之事都寫(xiě)進(jìn)去了……在他死后，那些手稿都被她燒給他了，那些藏書(shū)，被她賣(mài)給廢品收購(gòu)站……她說(shuō)那樣處理書(shū)的時(shí)候，我都想罵她了，想想還是算了，很多時(shí)候，書(shū)籍對(duì)于不需要的人只是一堆廢紙而已。）海莉莉嘆息一下，把話頭又拉回來(lái)，說(shuō)，有人說(shuō)“地獄洞”可以通向天堂，但沒(méi)有人找到那個(gè)入口，上中學(xué)的時(shí)候，我們幾個(gè)女同學(xué)還進(jìn)去尋找過(guò)，后來(lái)，被成群的蝙蝠嚇出來(lái)了……也許上面的那個(gè)男人是來(lái)尋找天堂入口的吧……車(chē)停了一下，我聽(tīng)見(jiàn)舅舅跟馬應(yīng)國(guó)說(shuō)，哪天跟洪山說(shuō)說(shuō)，去查查這個(gè)人，想辦法把他送走。馬應(yīng)國(guó)嗯了一聲。那一刻，我心一陣抽緊，突然為這個(gè)陌生人的命運(yùn)擔(dān)憂(yōu)起來(lái)。

前面的人越來(lái)越多，擠擠挨挨的，他們看到是舅舅的車(chē)，他們連忙讓開(kāi)道路。但舅舅讓馬應(yīng)國(guó)把車(chē)停下來(lái)，要下去走。馬應(yīng)國(guó)說(shuō)，到海邊起碼有一公里呢。舅舅說(shuō)，算啦，我走走。舅舅喊我下車(chē)。我不情愿，但還是從車(chē)上下來(lái)。海莉莉也只好跟著下車(chē)。她比我看上去更不情愿，噘著嘴。人群看到舅舅從車(chē)上下來(lái)，圍上來(lái)，喊著，蘇牧師，蘇牧師。舅舅跟他們打招呼，融入到人群之中。從舅舅的臉上看，他很享受這樣。那些苦楚的臉孔，看到舅舅后都鍍上一層光亮似的。但我和海莉莉跟在他身后，看上去就顯得不倫不類(lèi)。他們看上去不像參加一場(chǎng)葬禮，更像是去朝圣。舅舅行走在人群中間，被簇?fù)碇?，讓我想起《圣?jīng)》里的某個(gè)畫(huà)面。

遠(yuǎn)處，礦山上，可以看到一輛輛大卡車(chē)裝載著礦石跑來(lái)跑去，重載的卡車(chē)像一群饑渴的野獸，隨時(shí)都可能失控，從山上沖到海水中去喝水似的。山上沒(méi)了草，沒(méi)了樹(shù)，裸露著白森森的石頭骨骼。

天變得陰沉，白云移走，黑云趕上來(lái)。二十分鐘后，我們來(lái)到卡爾里海海邊。只見(jiàn)一艘木船?？吭谀抢?。海莉莉環(huán)顧左右，尋找著什么，面帶失望。我在海邊的人群里尋找著駝背小人的妻子，不見(jiàn)，我想，可能還沒(méi)來(lái)?？柪锖](méi)有火葬場(chǎng)，而是要送到臨鎮(zhèn)去，也許現(xiàn)在，她和她丈夫的骨灰正在路上。舅舅和那些人在海邊交談著，人群慢慢散開(kāi)，在海邊排成一排，面朝大海。

為了一個(gè)外地來(lái)的駝背小人的葬禮，這樣興師動(dòng)眾為了什么呢？我想不明白。我跟海莉莉交流這個(gè)問(wèn)題。

海莉莉心不在焉地說(shuō)，還不是給活人看。

是的，我認(rèn)同海莉莉的觀點(diǎn)。

給活人看。

海莉莉說(shuō)，現(xiàn)在的卡爾里海要是沒(méi)有你舅舅和韋洪山，可能早就渙散了。

我說(shuō)，可是，礦山已經(jīng)日漸蕭條啦，如果礦山完蛋了，怎么辦？

海莉莉說(shuō)，不是還沒(méi)完蛋嗎？再說(shuō)了，這礦山就是回采都可以讓卡爾里海這地方的人活上幾十年……至于幾十年后的事兒，誰(shuí)知道呢。

我說(shuō)，如果韋洪山和我舅舅他們……

海莉莉說(shuō)，別說(shuō)他們兩個(gè)，就是其中一個(gè)……也可能……

我站在海邊，茫然地望著曠闊的大海，大海是沒(méi)有方向的……沒(méi)有右眼盛著海水，我眼中的海是缺失的，不完整的…… 身后人聲嘈雜。不知道誰(shuí)帶來(lái)的一只小狗，對(duì)著海水吠叫，但很快被噤聲……大海是沉默的，像一座天空下的鐘表，在咔嚓咔嚓咔嚓，看不到時(shí)針和分針在哪里……它仿佛也在等待著駝背小人的到來(lái)，用它大海的懷抱來(lái)溫暖一個(gè)異鄉(xiāng)人的靈魂……這么想，這可謂一場(chǎng)盛大的葬禮，這也許是一場(chǎng)沒(méi)有悲傷的葬禮……如果有的話，也許只有駝背小人的妻子一個(gè)人的悲傷……但我相信，在那一刻，當(dāng)大海盛裝下駝背小人的骨灰的時(shí)候，大海也一定是悲傷的……

海莉莉拉了我一下，我才從胡思亂想中回過(guò)神來(lái)。

我問(wèn)，干什么？

海莉莉指了指遠(yuǎn)處，一個(gè)車(chē)隊(duì)開(kāi)過(guò)來(lái)。

海莉莉說(shuō)，洪山他們來(lái)了……

我看到海莉莉眼中躍動(dòng)的歡欣，都含著淚了。

人群騷動(dòng)起來(lái)，舅舅揮了揮手，人群變得安靜下來(lái)。那一刻，連大海都變得肅穆，沉靜。一輛灰白的面包車(chē)在前，后面是十幾輛黑色豐田吉普車(chē)。面包車(chē)明顯是靈車(chē)，但表面看不出來(lái)，沒(méi)有任何葬禮的標(biāo)志。

海莉莉問(wèn)我，你猜洪山會(huì)坐哪輛車(chē)？

我說(shuō)，我怎么知道。

海莉莉說(shuō)，一定是中間那輛吉普。

我問(wèn)，為什么？

海莉莉說(shuō)，秘密。

我說(shuō)，哦。

海莉莉看我不高興說(shuō)，也不是什么秘密，你不知道，洪山是一個(gè)怕死的人，多年前，有人差點(diǎn)兒炸了他的車(chē)……所以，現(xiàn)在大都在中間的車(chē)上，被保護(hù)起來(lái)……可是，已經(jīng)傳聞洪山死了……

海莉莉貼著我的耳邊悄聲說(shuō)，我今天其實(shí)是來(lái)驗(yàn)證一下的，你不許跟外人說(shuō)。

我說(shuō)，哦。死了，怎么還會(huì)出現(xiàn)呢？

海莉莉小聲說(shuō)，替身啊。現(xiàn)在，這個(gè)環(huán)境，如果韋洪山死了，那么這卡爾里海還了得了？馬上就會(huì)有人過(guò)來(lái)霸占這里的礦山……我大姑家的一個(gè)弟弟就跟著洪山，在一次搶礦山的械斗中，死了。他們都動(dòng)刀動(dòng)槍的……

我聽(tīng)了，不禁脊背發(fā)涼。我說(shuō)，在卡爾里海這幾年里，我卻一次都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)。

海莉莉說(shuō)，那都是很早以前的事兒了。其實(shí)，韋洪山就是靠著搶奪礦山起家的。他帶著的一伙人，能打。外地的老板買(mǎi)了礦山，只要一挖出礦石，韋洪山就帶著人過(guò)去跟人談判，不給，就打……把外地人驅(qū)趕出卡爾里?！?/p>

我說(shuō)，怎么會(huì)這樣？

海莉莉說(shuō)，這本來(lái)就是一個(gè)弱肉強(qiáng)食的世界，韋洪山得到了屬于他的利益，但他的身后，有更大的利益集團(tuán)……那就是權(quán)力……其實(shí)，韋洪山也只不過(guò)是一個(gè)棋子而已……

海莉莉說(shuō)的這些，我多少有些不懂。我承認(rèn)這么多年我都處于一種被保護(hù)之中，之前是父母，他們意外去世，現(xiàn)在，是舅舅和舅媽。我對(duì)這個(gè)世界仍是好奇的，再加上我失明的右眼，我看到的世界是不完整的。（這個(gè)觀點(diǎn)，你怎么看？一只眼睛和兩只眼睛看到的世界是否相同？希望得到你的回答。空洞的右眼窩是我的地獄。天堂是我左眼。而我的身體，是人間。我是這么想的。是不是理想主義了？）

車(chē)隊(duì)越來(lái)越近了，盡管道路被海水的潮濕浸潤(rùn)著，但還是有塵土騰起。而那輛破舊的靈車(chē)看上去就是一個(gè)農(nóng)夫領(lǐng)著幾個(gè)發(fā)達(dá)后光鮮的兒女……

海莉莉已經(jīng)擠出人群一米左右，站在那里，是突兀的，但她并沒(méi)有覺(jué)得。難道她僅僅是為了見(jiàn)證什么嗎？她站著，巴望著，過(guò)了一會(huì)兒，還是被人拉回到隊(duì)伍之中。她一臉不情愿的表情，把拽她那人的手甩開(kāi)，仍突兀地站出人群半步。

塵土騰起中的車(chē)隊(duì)仿若從天而降……

灰白的面包車(chē)直接開(kāi)到海邊停下來(lái)，緊接著，后面的吉普車(chē)也跟著停下來(lái)?；野椎拿姘?chē)停在那里，就像死了似的，沒(méi)有聲息。舅舅站在人群里一動(dòng)不動(dòng)。人們的眼睛盯著那些吉普車(chē)。只見(jiàn)從車(chē)?yán)锩嫦聛?lái)二十幾個(gè)年輕的小伙子，黑色西裝西褲打著領(lǐng)帶，黑皮鞋锃亮，可以照見(jiàn)人影。他們充滿(mǎn)獵犬般的警覺(jué)注視著四周的動(dòng)靜，包圍住中間的那輛吉普車(chē)。這時(shí)候，中間的那輛車(chē)一動(dòng)不動(dòng)，沒(méi)有人從里面下來(lái)。看到這兒，我相信了海莉莉的判斷。

只見(jiàn)一個(gè)小伙子走出隊(duì)伍，拉開(kāi)車(chē)門(mén)，一只手平舉在車(chē)框上，等著里面的人下來(lái)不至于碰到頭。人們屏住了呼吸。海莉莉仍舊是躁動(dòng)的，她探著身子幾乎要撲上去。我看了眼舅舅，他仍舊一動(dòng)不動(dòng)。熱已經(jīng)讓他的頭發(fā)貼在額頭上，汗?jié)?。要從?chē)?yán)锵聛?lái)的人先是邁出一只右腳，皮鞋锃亮，落在地上，然后是左腳，皮鞋锃亮。他彎著腰，頭碰了一下那年輕人舉在他頭頂?shù)氖?。那手磕碰到了?chē)框上。年輕人伸出左手?jǐn)v扶了那人一下，他才站穩(wěn)在地上。從車(chē)內(nèi)遞出來(lái)一根拐棍，被年輕人抓在手里，遞給他。他個(gè)子矮，瘦弱，平頭短發(fā)，臉色蒼白，看上去像一個(gè)病人。他拄著拐棍，站在那里，像一只黑色的鸛鳥(niǎo)，只是多了一根拐棍而已。好像沒(méi)有那根拐棍，他隨時(shí)都可能摔倒在地上似的。他目光掃了一下人群，定在那里等著什么，看上去有些慌張，但很快又鎮(zhèn)定下來(lái)。后面的車(chē)門(mén)開(kāi)了，從里面下來(lái)三個(gè)彪形大漢，黑衣黑褲黑皮鞋。只見(jiàn)他向前挪了兩步，其他人在他的身后成半個(gè)括號(hào)的陣勢(shì)半圍著他?？瓷先ハ褚粋€(gè)儀式，戒備、警惕、緊張、等級(jí)森嚴(yán)。他們定格在我左眼的目光之中。

那輛灰白的面包車(chē)停在那里，仍舊像死了一樣。

那只小狗蜷縮在沙地上，仿佛也感覺(jué)到氣氛的緊張，而噤聲。

海莉莉在巴望著，我仿佛聽(tīng)到她的身體在呼喊著“洪山……洪山……”

舅舅怔了一下，從人群里走出來(lái)，向那人走去。五十幾步路，舅舅走得很慢，很穩(wěn)。沙地上留下他一個(gè)個(gè)腳印，像一只只空洞的眼窩，在望著天空。

人群鴉雀無(wú)聲。人群是羸弱的。人群是臣服的。他們身后的大海也仿佛馴順了很多……烏云籠罩的海面近乎黑暗。遙遠(yuǎn)的海面，貨輪看上去巍然不動(dòng)，聳立的桅桿，猶如坐標(biāo)，證明著海的存在。此刻，這一切猶如畫(huà)面，是凝的，是黑的。

舅舅來(lái)到那人跟前，幾個(gè)年輕人警覺(jué)地盯著舅舅。舅舅伸出手和那人握了握手，兩人在那些黑衣黑褲黑皮鞋的年輕人的圍攏下，兩人拉著手，向海邊走。在握手的時(shí)候，我看出那人的局促，他在猶豫了一下之后，才伸出手和舅舅握手。他看上去比舅舅矮了一頭。他們?cè)诖呁Ｏ聛?lái)……海水也許由于憋悶了很久，而發(fā)出喧響，又像是對(duì)他們的歡迎。那艘木船等待著，在海水中蕩來(lái)蕩去。一個(gè)船夫站立在船頭上，他不知道從什么地方折了些柳條，編了個(gè)草帽，戴在頭上。他身后的海水延伸開(kāi)去，成為一道黑暗疆土的背景。烏云和海面之間，猶如一道狹長(zhǎng)隧道，透不過(guò)一絲光線。他這個(gè)擺渡人，將第一次接受第一個(gè)在卡爾里海鎮(zhèn)海葬的異鄉(xiāng)人。這異鄉(xiāng)人的鬼魂將與那些海水深處的鬼魂匯聚到一起，變得自由……如果說(shuō)，海底也是一個(gè)王國(guó)的話……

那人看上去五十多歲。對(duì)，我說(shuō)的那人就是人們說(shuō)的韋洪山。他在人們的傳說(shuō)中讓我好奇，當(dāng)我看到他的時(shí)候，我是失望的。我看到馬應(yīng)國(guó)想上去跟韋洪山打個(gè)招呼，但還是被其中的一個(gè)年輕人攔住了。馬應(yīng)國(guó)氣哼哼地抽著煙。海莉莉在人群里穿梭著，一直盯著韋洪山看。我不知道她看出了什么。過(guò)了很久她才回到我身邊，身上的氣焰被什么澆滅了似的。

那輛灰白的面包車(chē)停在那里，仍舊像死了一樣。

舅舅和韋洪山說(shuō)著什么。韋洪山叫過(guò)來(lái)一個(gè)人。舅舅跟叫過(guò)來(lái)的人說(shuō)了幾句話。這人向灰白的面包車(chē)走去。海灘上的人們猶如一群枯敗的野草，屏住呼吸。主角即將露面……那就是駝背小人的骨灰和他的妻子。很多人并沒(méi)有看到過(guò)駝背小人和他的妻子?，F(xiàn)在，他們能看到的也只能是駝背小人的妻子，還有駝背小人的骨灰。不，骨灰也看不到，因?yàn)樗⒀b在盒子里。對(duì)了， 我忘了說(shuō)，遺像。是的，遺像可以讓沒(méi)有看到過(guò)駝背小人的人一睹。那個(gè)人拉開(kāi)車(chē)門(mén)，對(duì)立面的人說(shuō)著什么。從里面跳下來(lái)兩個(gè)當(dāng)?shù)氐膵D女，她們的手里捧著一袋子花瓣。然后，才是駝背小人的妻子捧著蒙著紅布的骨灰盒，在骨灰盒上面架著一張七寸大小的遺像，但看不出來(lái)駝背，看上去與我看到的駝背小人比，更像是一個(gè)陌生人。我辨認(rèn)著，遺像看上去好像是從身份證上復(fù)拍下來(lái)的，是的，一定是。駝背小人的妻子一下車(chē)，就發(fā)出一聲悲號(hào)，是的，悲號(hào)：“你咋就這么走了呢？你撇下我，讓我怎么活哦？”

那悲號(hào)來(lái)自胸腔，來(lái)自喉嚨。我沒(méi)看到淚水。

“要不是蘇牧師和韋洪山恩人，你可能都死無(wú)葬身之地啦？你在天之靈要感恩他們……我們這外鄉(xiāng)人竟然得到如此地寵愛(ài)……”

我突然懷疑起她說(shuō)的每句話，更像是之前就背下來(lái)的。為什么？我的直覺(jué)。

那個(gè)人拿過(guò)駝背小人的遺像捧在手里。駝背小人的妻子跟著他，向我舅舅和韋洪山走去。人群里有微小的騷動(dòng)。一陣海風(fēng)吹過(guò)，是那么神秘，吹掉女人戴在頭上的麻布。其中一個(gè)懷抱著花瓣袋子的女人連忙撿起來(lái)，放下手里的花瓣袋子，給駝背小人的妻子，戴上。駝背小人的妻子比她高，她要踮著腳尖才夠到。她又彎腰抱起那一袋子花瓣，紅色的，像懷抱著一袋子鮮血。

駝背小人的妻子隨著捧著駝背小人遺像的人走上船，兩個(gè)婦女也上了船。舅舅拉著韋洪山上船……船突然搖搖晃晃起來(lái)。船夫用竹竿穩(wěn)了穩(wěn)，等船上的人都坐好了，他才坐下來(lái)，手握雙槳。岸邊竟然有人發(fā)出了哭聲……傳染似的，連成一片，哭得我的鼻子也酸酸的。船上駝背小人的妻子又悲號(hào)起來(lái)，呼應(yīng)著岸邊的哭聲……

船開(kāi)始劃動(dòng)了。在烏云和海面形成的隧道里……行駛著。

在人們的哭聲中，那只小狗不知道因?yàn)槭裁捶徒衅饋?lái)。這次，沒(méi)有人阻止它的吠叫。沒(méi)有。船已經(jīng)離開(kāi)海岸一段距離。那些黑衣黑褲黑皮鞋的年輕人撕扯著領(lǐng)帶說(shuō)，熱死啦。為了一個(gè)外地的駝背偏要這樣干什么？直接扔海里喂魚(yú)得了。有的人干脆坐在沙灘上，脫了皮鞋。

海莉莉沒(méi)精打采地用腳在地上踢著沙子。

船只開(kāi)始在海面上越走越遠(yuǎn)，變得模糊了，仿佛他們?nèi)チ肆硪粋€(gè)世界，不再回來(lái)似的。

孩子們蹲在地上挖著沙子堆砌著城堡。在水坑里爬動(dòng)的小蟹，生命力旺盛。

喝口水，再寫(xiě)，有些沉重得喘不上氣來(lái)，是不是受你小說(shuō)的影響，讓我想起生活中的這些沉重來(lái)。寫(xiě)出來(lái)，讓我釋然很多。

人們都在海灘上等著船回來(lái)，沒(méi)有一個(gè)人走開(kāi)。海莉莉把我拉到一邊，跟我說(shuō)起她經(jīng)歷的一件事。和韋洪山有關(guān)。坐在那個(gè)角度可以看到正在建筑的教堂已經(jīng)停工。那些義工都來(lái)這里參加葬禮了。

海莉莉說(shuō)，這個(gè)韋洪山是替身。

我驚愕地看著她，說(shuō)，怎么會(huì)？

海莉莉說(shuō)，真的。

我問(wèn)，你是怎么看出來(lái)的？

海莉莉說(shuō)，你不知道，韋洪山有一個(gè)小動(dòng)作，不知道因?yàn)槭裁绰湎碌拿?，他總喜歡不時(shí)用右手抓一下襠部，尤其是在緊張的時(shí)候……這個(gè)人從下車(chē)到海邊都沒(méi)有這個(gè)動(dòng)作……

我說(shuō)，那也不能就說(shuō)他是替身啊？那是以前，現(xiàn)在人家闊氣了，老成了，再有那個(gè)小動(dòng)作，看上去不雅觀……

海莉莉說(shuō)，不會(huì)的。一個(gè)人的某些小毛病是一輩子都改不掉的。他不是韋洪山。根據(jù)我們?cè)谝黄鹞迥甓?，我不?huì)判斷錯(cuò)誤的，不會(huì)。

海莉莉根據(jù)一個(gè)小動(dòng)作來(lái)判斷這個(gè)人不是韋洪山，不能讓我信服?？墒俏乙矝](méi)有見(jiàn)過(guò)真正的韋洪山。我想，舅舅一定知道這件事，但舅舅不會(huì)告訴我真相。舅舅不想讓我攝入到這些人際之中。海莉莉看上去有些悲傷。

海莉莉喃喃著說(shuō)，也許他真的死了。

我想，如果韋洪山真的死了，那么現(xiàn)在掌控著卡爾里海的就只剩下舅舅一個(gè)人啦……這么想，嚇我一跳，那么剛才的一切就都是在演戲，是的，演戲。我突然不敢想下去。

海莉莉說(shuō)，五年啊，我的第一個(gè)男人……我會(huì)判斷錯(cuò)誤嗎？

海莉莉這么說(shuō)，我好奇起來(lái)，我有些信了她的話。就像我不能忘記前面寫(xiě)到的那個(gè)高中同學(xué)一樣。

海莉莉說(shuō)，五年啊！那時(shí)候我還是一個(gè)初中生。那年暑假，我在地里干活，我家的地挨著路邊。一天中午，我正彎腰在地里拔草，突然，從路上闖過(guò)來(lái)一個(gè)男人，抱住我，就把我撂倒在地上，開(kāi)始解我的褲帶……直到把我……他沒(méi)有傷害我，他說(shuō)，我X了你，我叫韋洪山，如果要告的話，你盡管去告……那時(shí)候，我已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)過(guò)韋洪山這個(gè)名字了，他在卡爾里海的礦上上班，因?yàn)榈V長(zhǎng)不給工人開(kāi)資，他帶頭罷工，被抓起來(lái)了……被礦上給開(kāi)除了。沒(méi)想到他出獄后，又回到這個(gè)礦上，那個(gè)原來(lái)的礦長(zhǎng)好吃好喝供著他，很少讓他干重活……后來(lái)，他跟我說(shuō)那天是他媽媽死了，他騎摩托車(chē)往村里趕，看到我撅著屁股在地里拔草，他就動(dòng)心了，是那種失去母親的孤獨(dú)感……所以……我原諒了他。從那次以后，我們時(shí)常在地里面、樹(shù)林里面、還有礦上的保衛(wèi)室里……他已經(jīng)結(jié)婚，老婆在村里。我學(xué)也不上了，成天跟著他，成了他的馬子。在卡爾里海一帶，盡人皆知。我爸都要?dú)獐偭?，可是，有一次我爸被人欺?fù)了，我找?guī)讉€(gè)人把那人揍了一頓，我爸才多少原諒我。五年時(shí)間很快就過(guò)去了，我為了他做過(guò)五次人流。他也從保衛(wèi)科長(zhǎng)變成了礦長(zhǎng)。直到有一天，于紅艷從南方回來(lái)。于紅艷也是卡爾里海的，初中畢業(yè)就出去打工，人們說(shuō)她去南方賣(mài)……她回來(lái)后和韋洪山搞到一起，就沒(méi)我什么事兒了……我甚至要挾韋洪山我要自殺……你猜他說(shuō)什么？死去好了。死了把你剁了，喂狗。這樣的事情，他是能辦到的。他心狠手辣。我在卡爾里海一帶聲名狼藉，后來(lái)，只好委曲求全嫁了城里的那個(gè)老男人……于紅艷在他當(dāng)?shù)V長(zhǎng)的第三年生病死了?？梢哉f(shuō)，于紅艷改變了卡爾里海的經(jīng)濟(jì)生態(tài)。她開(kāi)的“?；氏丛≈行摹保褪枪糯母G子……當(dāng)時(shí)，整個(gè)望城沒(méi)有人不知道“海皇洗浴中心”的。那時(shí)的卡爾里海真的熱鬧了一段時(shí)間，可是好景不長(zhǎng)，一個(gè)小姐被虐受不了了，企圖跳樓逃走，沒(méi)想到摔死了……死亡事件再加上有人嫉妒韋洪山的生意，被告到省里，最后，省里沒(méi)有通過(guò)望城公安，直接派武警到卡爾里海把“?；氏丛≈行摹苯o剿滅了，從里面解救出來(lái)三十幾個(gè)受虐的小姐。從那以后，卡爾里海陷入了蕭條。沒(méi)想到的是，鐵礦石再一次拯救了卡爾里海……韋洪山也再次發(fā)達(dá)起來(lái)。你舅舅從國(guó)外回來(lái)之后，開(kāi)始借助外面的勢(shì)力跟韋洪山一起掌控著卡爾里?！悄憔司碎_(kāi)始讓卡爾里海變得有序起來(lái)的……

我哦了一聲。我問(wèn)，你愛(ài)他嗎？

海莉莉說(shuō)，年輕的時(shí)候，真可以挺著胸脯替他去擋刀子，我不知道那是不是愛(ài)。那時(shí)候覺(jué)得他就是我的命。沒(méi)他沒(méi)我。你說(shuō)，愛(ài)情比命更重要嗎？

海莉莉的這個(gè)說(shuō)法，我倒第一次聽(tīng)說(shuō)。都是彼此的命了，那么愛(ài)情又算什么呢？

海莉莉說(shuō)，那時(shí)候，也許幼稚，但我不后悔。就是我回來(lái)開(kāi)超市，他盡管沒(méi)露過(guò)面，但我從來(lái)買(mǎi)東西的人里面能感覺(jué)出他對(duì)我的關(guān)照……現(xiàn)在，我關(guān)心的問(wèn)題是，如果韋洪山已經(jīng)死了，盡管存在著替身，那么誰(shuí)又是那個(gè)支配韋洪山替身的人呢？你舅舅嗎？還是別的什么人……

我強(qiáng)調(diào)說(shuō)，我舅舅不會(huì)的。

海莉莉說(shuō)，你敢保證嗎？

我當(dāng)然不能。我沉默。

我向海面上張望，仍舊看不見(jiàn)船的蹤影。水面延伸著，無(wú)盡頭。我感到落了幾滴雨，在臉上。人群里開(kāi)始有人驚慌，嘟囔著，要下雨了，怎么他們還不回來(lái)？只是落了幾滴雨而已，再?zèng)]有下。海莉莉悲傷地坐在那兒，不吭聲。

那輛灰白的面包車(chē)停在那里，仍舊像死了一樣。

這時(shí)候，有一輛灰白的面包車(chē)開(kāi)來(lái)，在那死了般的面包車(chē)旁停下來(lái)。下來(lái)兩個(gè)人，一男一女，男的拿著攝像機(jī)說(shuō)他們是望城電視臺(tái)的，是來(lái)采訪韋洪山的。有人告訴他們，韋洪山和蘇牧師去海上給被毒蛇咬死的外地人海葬了。他說(shuō)，能否找到船，我想去錄他們海葬的場(chǎng)面。人們搖頭。船只的支配權(quán)在韋洪山和蘇牧師手里。拿著攝像機(jī)的男人有些沮喪。那女的從車(chē)?yán)锬贸銎康V泉水，咕咚咕咚喝了幾口，可以看到水從嘴角流下來(lái)，她用細(xì)嫩白皙的右手擦了擦嘴角，說(shuō)，我回車(chē)?yán)锏戎?。她扭著超短裙包裹的屁股上?chē)了。那個(gè)男的拿著攝像機(jī)在錄著大海，錄著沙灘上的人群……差不多錄遍了，他無(wú)聊，對(duì)著水坑里的小蟹錄……后來(lái)， 他也拎著攝像機(jī)回車(chē)?yán)锪?。海莉莉?qū)ξ艺f(shuō)，你看到那個(gè)女的了嗎？望城電視臺(tái)的，在韋洪山和于紅艷經(jīng)營(yíng)“海皇洗浴中心”的時(shí)候，她在里面掛牌的，一宿五千，后來(lái)，被人贖身，花錢(qián)去了電視臺(tái)。海莉莉冷笑著。我納悶海莉莉的這些消息都是從什么地方得到的呢？一個(gè)女人要有心，確實(shí)什么事情都辦得到。

沙灘上的人們就像是一支從戰(zhàn)場(chǎng)上潰敗下來(lái)的殘兵敗將，一盤(pán)散沙。

兩個(gè)小男孩沖著海水里撒尿，細(xì)長(zhǎng)的銀白色的拋物線，海面蕩漾起一個(gè)個(gè)漣漪。

我坐在那里想象著海莉莉當(dāng)年被韋洪山強(qiáng)暴的畫(huà)面，那動(dòng)物般的交媾，帶給她疼痛和快感的嘶喊，在曠野之中。我齷齪地看了眼海莉莉兩腿間的縫隙，壞笑了一下。

海莉莉發(fā)現(xiàn)我在看她，問(wèn)我，看什么？

我說(shuō)，沒(méi)什么。

海莉莉說(shuō)，我從城里回來(lái)，我們一次都沒(méi)在一起過(guò)，真的好想念那個(gè)時(shí)候……我回來(lái)后，他已經(jīng)不是從前那個(gè)韋洪山了……想想那時(shí)候，都臉紅，幾天不在一起，就想得不行不行的……在一起一次，就像要把對(duì)方的命都要了似的……每次過(guò)后，都像死了一次似的……現(xiàn)在，知道他不在了，我的心也死了……

我端詳著海莉莉，覺(jué)得她的精神已經(jīng)有問(wèn)題了。

我說(shuō)，你還不能保證他真的就不在了。

海莉莉帶著哭腔說(shuō)，我已經(jīng)感覺(jué)到了。真的。也許，我該離開(kāi)卡爾里海了，回望城去。心死了，空了，在這里已經(jīng)無(wú)意義了。

我不知道怎么勸她。

一架銀白色的飛機(jī)從云層穿過(guò)，發(fā)出轟隆隆的聲音。孩子們仰著頭，雀躍起來(lái)，喊叫著，飛機(jī)，飛機(jī)。

飛機(jī)消失之后，有人喊，船回來(lái)了。近了，近了，可以看到船上的人影。就好像是飛機(jī)把船帶回來(lái)似的。

那個(gè)攝影師和女記者從車(chē)?yán)锩嫦聛?lái)。女記者在車(chē)?yán)锘藠y，拿出手機(jī)照了照，抿了抿嘴唇上的唇膏。攝影師已經(jīng)沖到海邊，舉著攝像機(jī)……海灘上的人們一下子緊張起來(lái)，紛紛從地上站起來(lái)，面朝著大海，歡迎他們歸來(lái)……整個(gè)氛圍再一次變得肅穆。

……

回去的路上，經(jīng)過(guò)懸崖的時(shí)候，突然聽(tīng)到一聲轟響，天崩地裂似的，山石亂滾……車(chē)隊(duì)停了下來(lái)。只見(jiàn)開(kāi)在前面的駝背小人的妻子坐著的那輛面包車(chē)被一塊巨石壓在下面……保護(hù)韋洪山的那些黑衣黑褲黑皮鞋們從車(chē)上跳下來(lái)，在亂石落盡之后，爬到懸崖上，過(guò)了一會(huì)兒返回來(lái)報(bào)告說(shuō)，地獄洞被炸開(kāi)了……發(fā)現(xiàn)了很多蝴蝶，很多奇花異草……那個(gè)流浪漢不見(jiàn)蹤影，可能是被炸飛了……舅舅安撫著人們，過(guò)了一會(huì)兒，沒(méi)有異常，才招呼人們繼續(xù)前行……

烏云仍舊沒(méi)有散去，大海是黑暗的，海浪喧囂著，碰撞著，隨時(shí)都要沖到天空上似的……

我心想，我要去看看那被炸掉的地獄洞，是否是天堂？但舅舅已經(jīng)下令，任何人都不許再到那個(gè)地方去……

就寫(xiě)這些吧，也不知道是否可以給你的創(chuàng)作提供靈感？我關(guān)于海邊圖書(shū)館和公墓的事情，你考慮一下。窗外的月色很好，舅舅和舅媽都睡了，我要溜出去，看看星星和月亮，我要去那被炸掉的地獄洞看看，把它們盛在我的左眼和右眼窩里。

明天，給你郵寄。

盛 英

2017年7月14日

二 回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)

7月20日，我下夜班正在睡覺(jué)，突然有人敲門(mén)。平時(shí)來(lái)敲門(mén)的都是看水表、煤氣表的，我不吭聲，他們就走了。今天，敲門(mén)聲不斷，我疲憊地從床上起來(lái)，問(wèn)，誰(shuí)？外面說(shuō)，警察。我愣了一下，問(wèn)，有事嗎？警察說(shuō)，找你核實(shí)一件事情。我打開(kāi)門(mén)，只見(jiàn)兩個(gè)警察和一個(gè)看上去五十多歲的男人。他一身黑色的衣服，讓我感覺(jué)到一股子肅穆和不一樣。哪兒不一樣？更多是氣質(zhì)上，他不像很多男人那樣猥瑣。他是安靜的。一種氣息從他的身上散發(fā)出來(lái)。我邀請(qǐng)他們進(jìn)屋，兩個(gè)警察四處看了我的房間，坐到沙發(fā)上。那個(gè)男人也坐在沙發(fā)上，安靜的臉上透著悲傷，是的，悲傷，這也是我看到的他的不一樣。我問(wèn)，有什么需要配合的嗎？一個(gè)警察問(wèn)，你認(rèn)識(shí)盛英嗎？我想了想，有些想不起來(lái)了。警察又問(wèn)，卡爾里海你還記得嗎？我說(shuō)，我的出生地，當(dāng)然記得。那個(gè)男人把我拉到陽(yáng)臺(tái)，掏出一封信，拿出其中兩頁(yè)遞給我?？葱诺臅r(shí)候，我終于想起來(lái)盛英。我驚訝地看著男人，是她呀，我想起來(lái)了，我對(duì)我少年莽撞給她造成的傷害表示懺悔，她現(xiàn)在還好嗎？男人說(shuō)，她失蹤了。我問(wèn)，怎么失蹤的？這時(shí)候，其中一個(gè)警察走過(guò)來(lái)，問(wèn)，7月14日你在哪兒？什么人可以給你作證？我說(shuō)，7月14日，我在廠里上二班，班組里的人可以作證，下班后，我和工友小林在路邊吃了燒烤，我喝了瓶啤酒就回家了，我清楚記得，到家已經(jīng)快一點(diǎn)多了。我明白，我已經(jīng)作為一起失蹤案的嫌疑人。我還是被帶到派出所取了指紋，他們就把我放了。我記得，我臨出派出所門(mén)的時(shí)候，我對(duì)盛英的舅舅說(shuō)，找到了告訴我一聲，我留了電話號(hào)碼給他。我叫了輛出租車(chē)，回家。我腦海里回憶著盛英那封信里面的內(nèi)容，我在電腦上企圖重現(xiàn)它。對(duì)了，我向她舅舅要過(guò)那封盛英寫(xiě)給我的信，但他沒(méi)給我。什么原因，他沒(méi)說(shuō)。我說(shuō)，讓我看看信的全部。他拒絕。我的記憶力有限，記住的不多，但作為一個(gè)近年靠虛構(gòu)打發(fā)日子的人，那些我看到的片言，已足以讓我在某一天把它寫(xiě)進(jìn)我的小說(shuō)中，而且，我也要回卡爾里海去看看。我關(guān)了電腦，繼續(xù)睡覺(jué)，晚上還有一個(gè)夜班。對(duì)于這份干了二十三年的工作，我早已厭倦，但為了生存，我必須在沒(méi)有其他謀生手段的情況下，保留它。我很快就睡著了，我夢(mèng)見(jiàn)卡爾里海大雪茫茫，夢(mèng)見(jiàn)了盛英，她在茫茫大雪中走著，大雪落在她身上，很快就像是一對(duì)翅膀，她飛了起來(lái)，在半空中，她下面的大海已經(jīng)結(jié)冰封凍。冰面上出現(xiàn)很多陌生的黑影。她聽(tīng)到陣陣冰裂的聲音，猶如雷聲，直傳到天空上，令天空跟著顫動(dòng)起來(lái)……封凍的海面猶如落雪的荒原，那些黑影像從冰下面生長(zhǎng)出來(lái)的，組成一個(gè)隊(duì)伍……冰在它們的腳下裂開(kāi)，但它們并沒(méi)有下沉，而是繼續(xù)走著……走著……她在半空中跟隨著它們……直到世界的盡頭……

過(guò)去了很多天，我仍沒(méi)有接到盛英舅舅的電話。我歇了幾天年假，坐車(chē)去了卡爾里?！瓉?lái)到海邊，海水浩蕩……讓我感覺(jué)到人類(lèi)的渺小。當(dāng)我問(wèn)起當(dāng)?shù)氐娜耍⒂⑹欠裾业?，他們目光躲閃著，悄悄從我身邊溜走。我又問(wèn)了幾個(gè)人，都同樣表現(xiàn)。沒(méi)有人告訴我。我獨(dú)自在海邊走著，童年的記憶復(fù)活。某個(gè)雪天，我和盛英打雪球，沒(méi)想到當(dāng)時(shí)玩瘋了，握一個(gè)雪團(tuán)就向?qū)Ψ饺尤ァ瓫](méi)想到，我握的一個(gè)雪團(tuán)里裹著一顆石子，正中她的右眼……只見(jiàn)血從她的眼睛流淌下來(lái)……

從卡爾里?；貋?lái)，我的寫(xiě)作陷入停滯狀態(tài)，從寫(xiě)完《大海一再后退》，再?zèng)]寫(xiě)一個(gè)字。我突然決定給盛英寫(xiě)一篇小說(shuō)，至于這篇小說(shuō)里信的內(nèi)容更多是我杜撰的，虛構(gòu)的。因?yàn)槲蚁蚴⒂⒌木司吮ＷC過(guò)，我不能透露信里面的內(nèi)容……

……盛英，你在哪兒？

……你在哪兒？盛英。

無(wú)論生與死都要給我一個(gè)暗示好嗎？

那天，剛才下過(guò)雨，天仍陰，我坐在電腦前，突然聽(tīng)到書(shū)房玻璃被什么拍打著……一只黑鳥(niǎo)……它的翅膀拍打了幾下玻璃，要沖進(jìn)來(lái)似的。我顫然。我站起來(lái)，它落在窗臺(tái)上，我走過(guò)去，打開(kāi)窗戶(hù)，它猩紅色的眼珠看了看我，像哭過(guò)似的，這么對(duì)視了一會(huì)兒，它飛走了……下面空寂的街道上，一個(gè)人都沒(méi)有。沒(méi)有。我看著它飛……翅膀像一把剪刀，在剪切著天空，碎落的天空，一片片落下，它在碎落的天空上漸漸成為一個(gè)黑點(diǎn)兒……消失……

碎落的天空又恢復(fù)原來(lái)的樣子，我仍在尋找那只黑鳥(niǎo)的影子，可我什么都沒(méi)看見(jiàn)……除了天空的曠闊……遼遠(yuǎn)……

責(zé)任編輯 吳佳燕