桃寶

挪威南部小鎮(zhèn)尤坎，當(dāng)?shù)鼐用裨诜垂忡R帶來的陽光下曬太陽

對(duì)于挪威南部小鎮(zhèn)尤坎（Rjukan）的居民來說，想體驗(yàn)冬日溫暖的陽光照耀在身上的感覺并不容易。這個(gè)小鎮(zhèn)位于山腳下的谷地中，每年有5到6個(gè)月的時(shí)間，周圍的山峰將小鎮(zhèn)與直射的陽光隔絕，使小鎮(zhèn)的冬天變得格外寒冷和漫長?，F(xiàn)在，這個(gè)小鎮(zhèn)找到了一個(gè)享受陽光的巧妙方法。

追逐陽光的黑暗之地

尤坎鎮(zhèn)建立于1905年到1916年之間。當(dāng)時(shí)有位名叫薩姆·艾德的企業(yè)家買下當(dāng)?shù)氐钠俨?，井在那里建設(shè)水力發(fā)電站。此后，有工廠在這里生產(chǎn)化肥。但是這些工廠的管理人員擔(dān)心員工無法得到足夠的陽光，于是他們修建纜車，以方便工人享受陽光的溫暖。

當(dāng)馬丁·安德森于2002年8月份來到尤坎鎮(zhèn)時(shí)，他只想找個(gè)臨時(shí)住所。將小家庭安置在父母家附近，他還可以在那里賺些收入。安德森被這里的三個(gè)特征所吸引：只有3000人口、位于兩座巍峨大山之間的山谷中、自挪威首都奧斯陸向西能夠到達(dá)的首個(gè)高地。

但是西沉的太陽讓安德森感覺沮喪和無精打采。太陽每天會(huì)升起和落下，并為小鎮(zhèn)提供些日照，與挪威北部不同——那里的黑暗每次會(huì)持續(xù)好幾個(gè)月。但在尤坎鎮(zhèn)，太陽從不會(huì)爬升到足夠的高度，以讓當(dāng)?shù)厝丝吹剿?，或直接通過皮膚感受它的溫暖。

尤坎鎮(zhèn)通過鏡子借光示意圖

隨著秋天來臨，安德森發(fā)現(xiàn)自己要推著2歲女兒的嬰兒車越來越向山谷深處行去，以便追逐日益消失的陽光。在這里經(jīng)營古董店的安德森說：“我的身體產(chǎn)生直接反應(yīng)，我不想待在陰影中?！睘榇怂?。如果有人能找到將陽光反射到小鎮(zhèn)中的方法多好！每當(dāng)秋天來臨，小鎮(zhèn)上大多數(shù)人都有與安德森類似的抑郁感覺。但是沒人想過豎立起巨大的鏡子，將陽光反射進(jìn)山谷之中的尤坎鎮(zhèn)。

陽光和抑郁

冬季單調(diào)陰沉的灰色似乎可以刺穿人的皮膚，重創(chuàng)人的靈魂。有關(guān)季節(jié)和陽光變化會(huì)對(duì)人類身體和心理健康造成影響的說法，可以追溯到很久以前。成書于公元前300年的《黃帝內(nèi)經(jīng)》，描述了季節(jié)變化對(duì)所有生物的影響。書中稱，冬季應(yīng)是修養(yǎng)的季節(jié)，應(yīng)該隨著日出而起。欲望和心理活動(dòng)都應(yīng)該受到克制，這才是保持快樂的秘密。法國心理學(xué)家菲利普·皮內(nèi)爾在1806年出版的《論精神錯(cuò)亂》中寫道，在12月份到1月份天氣轉(zhuǎn)冷時(shí)，某些精神病患者的病情就會(huì)惡化。

如今，這種輕微的不適經(jīng)常被稱為“冬季抑郁”。對(duì)于少數(shù)患有季節(jié)性情感障礙（SAD）的人來說，冬季是令人非常郁悶的。20世紀(jì)80年代，首次有人描述這種病癥。其特點(diǎn)是每年相同時(shí)間都會(huì)患上抑郁癥。

即使沒有患上季節(jié)性情感障礙的健康人士，也會(huì)經(jīng)歷情緒上的輕微變化：秋冬心情比較差，總是覺得疲累不堪，而到春夏則有所改善。

那么為何陽光更少的月份會(huì)觸發(fā)如此多的人感到疲累和情緒低落？有幾種理論解釋，大多數(shù)都與生物鐘有關(guān)。一種觀點(diǎn)認(rèn)為，有些人的眼睛對(duì)光不太敏感，因此當(dāng)光照水平降到某個(gè)閾值時(shí)，他們就會(huì)努力調(diào)整自己的生物鐘，以與外界保持一致。另一種觀點(diǎn)認(rèn)為，有些人冬季分越的褪黑素比夏季更多。

然而，當(dāng)前最為人所接受的理論是“移假說”：由于秋冬日長縮短，導(dǎo)致褪黑素釋放延遲。促使人的生理節(jié)蠹與每天的實(shí)際時(shí)間脫節(jié)。褪黑素通常在夜間分泌增多，以應(yīng)對(duì)黑暗，同時(shí)也讓人感覺困倦。佛蒙特大學(xué)心理學(xué)教授凱利·羅漢（Kelly Rohan）表示：“如果某人的生物鐘運(yùn)行緩慢，而褪黑素水平?jīng)]有下降，那么他們的生物鐘會(huì)告訴他們?nèi)ニX?！敝劣跒楹芜@會(huì)促使人產(chǎn)生抑郁感還不清楚。有的理論認(rèn)為，這種疲累可能觸發(fā)不健康的連鎖反應(yīng)。如果人對(duì)疲累產(chǎn)生消極想法，它會(huì)促使人產(chǎn)生悲傷情緒。對(duì)事物失去興趣，以及產(chǎn)生其他更嚴(yán)重的癥狀。

不管什么原因?qū)е露疽钟?。明亮的光線似乎都可以抑制這種癥狀，特別是在早晨時(shí)。

帶來金色陽光的鏡子

小鎮(zhèn)居民奧斯卡·基迪爾森首先想出在尤坎山谷北側(cè)安裝巨型旋轉(zhuǎn)鏡的主意，它可以收集陽光，然后像前照燈那樣，將光束反射到小鎮(zhèn)中。

建在半山腰上的巨大鏡子

1個(gè)月后，也就是1913年11月28日，有報(bào)紙稱企業(yè)家艾迪也曾有過類似想法，盡管這個(gè)故事在100年后才被報(bào)道出來。1928年，挪威水電集團(tuán)Norsk Hydro建造了纜車作為送給尤坎鎮(zhèn)居民的禮物，以便于他們能夠在冬天時(shí)前往更高的地方吸收陽光。但這個(gè)主意不是將陽光帶給人們，而是幫助人們?nèi)プ分痍柟狻?/p>

藝術(shù)家安德森并不知道這些故事。但在接到當(dāng)?shù)卣奈泻螅私饬诉@部分歷史，并開始制定具體計(jì)劃，包括“定日反射鏡”（heliostat）：這些鏡子被安裝在小鎮(zhèn)旁邊的山峰上，可以追蹤太陽的軌跡，其角度正好將太陽光持續(xù)反射到尤坎鎮(zhèn)的廣場上。

安德森計(jì)劃安裝3面鏡子，每個(gè)面積為17平方米，豎立在小鎮(zhèn)旁邊的山峰上。1月份，這些鏡子可以為小鎮(zhèn)廣場帶來足足2小時(shí)的光明，從中午到下午2點(diǎn)。而且鏡子產(chǎn)生的光束是金色的，非常受人歡迎。從永久陰影中走到陽光下，誰都會(huì)意識(shí)到陽光對(duì)整個(gè)世界的意義。

當(dāng)然，并非每個(gè)尤坎鎮(zhèn)的居民都支持鏡子計(jì)劃。許多當(dāng)?shù)厝藢⑺鼈円暈槁糜梧孱^，盡管他們承認(rèn)這對(duì)做生意有好處。在筆者到訪尤坎鎮(zhèn)的當(dāng)天，小鎮(zhèn)的天空碧空如洗，山頂?shù)溺R子里反射出金色的陽光。但很少有人在廣場上逗留。只有最近來到尤坎的移民，似乎對(duì)鏡子反射的陽光情有獨(dú)鐘。

抵御冬季抑郁的遺傳因素

安德森承認(rèn)，隨著時(shí)間推移，他已經(jīng)逐漸習(xí)慣了缺少陽光的日子。他說：“我已經(jīng)不覺得這樣十分糟糕?！边@就好像那些在這種獨(dú)特陰影環(huán)境下長大并選擇留下的人，他們已經(jīng)對(duì)陽光的渴望感產(chǎn)生免疫。

比如挪威另一個(gè)小鎮(zhèn)特羅姆瑟（Tromso）。是世界上最北的人類聚居地之一，距離北極僅400公里。特羅姆瑟的冬季都在黑暗中度過，因?yàn)樵诿磕?1月21日到來年1月21日之間，太陽無法升到這里的地平線以上。然而令人感到奇怪的是，盡管處于高緯度地區(qū)，但研究顯示這里的人冬夏心理壓力幾乎沒有變化。

有人指出，這顯然是因?yàn)楫?dāng)?shù)厝嘶蛑写嬖诘钟疽钟舻倪z傳因素。冰島人同樣對(duì)季節(jié)性情感障礙有抗性，據(jù)稱當(dāng)?shù)鼗疾÷蕛H為3.8%，遠(yuǎn)低于南方的許多國家。住在加拿大馬尼托巴省的冰島后裔居民，患季節(jié)性情感障礙的人數(shù)僅是非冰島后裔加拿大人的一半左右。

安妮一瑪麗·赫克通在挪威南方的利勒哈摩爾長大，33年前隨丈夫搬到特羅姆瑟，后者出生在北方。赫克通說：“最初，我發(fā)現(xiàn)黑暗令人感到抑郁。我沒有準(zhǔn)備好應(yīng)對(duì)它，隨后幾年中，我發(fā)現(xiàn)自己需要燈箱，克服黑暗帶來的困難。但是隨著時(shí)間推移，我改變了應(yīng)對(duì)黑暗的態(tài)度。住在這里的人將其視為舒適的時(shí)間，他們習(xí)慣于享受這里與眾不同的冬季?！?/p>

研究顯示，住在越靠近北方的居民，對(duì)待冬季的心態(tài)越積極。斯坦福大學(xué)心理學(xué)家卡莉-列博維茨（KariLeibowitz）說：“在南方，人們幾乎都不喜歡冬季。但喜歡冬天的人對(duì)生活更滿意，也更愿意迎接更大挑戰(zhàn)，從而取得更大成就?！?/p>