龐啟帆
上周五,6歲的兒子皮爾森在學(xué)校掉了一顆門牙。放學(xué)后,他把這顆牙齒帶回了家。這顆牙齒被他小心翼翼地放在一個(gè)塑料的牙模盒里,盒子上系著一根漂亮的繩子。
皮爾森咧開嘴,驕傲地向他的哥哥佩克宣布:“我換牙了!”令人哭笑不得的是,頑皮的佩克順便把皮爾森另一顆已經(jīng)有些松動(dòng)的門牙也敲了下來(lái)。
晚上,皮爾森上床睡覺時(shí)興奮極了,一個(gè)勁兒地幻想著牙齒仙女會(huì)怎樣補(bǔ)償他的雙份損失。同一天掉了兩顆牙齒,顯然整個(gè)價(jià)值將會(huì)大于二,他期待著額外的獎(jiǎng)勵(lì)。
“媽媽,真是太好了!一天掉兩顆牙齒會(huì)有多少獎(jiǎng)勵(lì)呢?”皮爾森問(wèn)我。因?yàn)樯倭藘深w門牙,他說(shuō)起話來(lái)有點(diǎn)兒麻煩。假扮牙齒仙女給孩子換下來(lái)的牙做補(bǔ)償,我從來(lái)沒(méi)有回避過(guò),因?yàn)檫@些錢通常會(huì)在第二天洗衣機(jī)的衣物里被找到,然后又回到我的手上。
這讓我思考起了一些問(wèn)題:孩子相信什么樣的虛構(gòu)的送禮神仙?如果他們不再相信,幾歲才會(huì)放棄這種想法?誰(shuí)不再相信復(fù)活節(jié)兔子了,但決定相信圣誕老人?會(huì)有誰(shuí)不再相信那些送禮神仙中的任何一個(gè),卻為了得到禮物而假裝繼續(xù)相信?不管怎么說(shuō),如果你不再相信牙齒仙女,你就不應(yīng)該繼續(xù)指望那個(gè)有翅膀的仙女會(huì)在你的枕頭下放禮物。
我總是叫大孩子不要掃弟弟妹妹的興,但我懷疑他們無(wú)法克制自己,而殘忍地告訴他們事實(shí):“小屁孩,壓根就沒(méi)有什么圣誕老人。你也不想一想,那么胖的家伙能從那么小的煙囪通過(guò)嗎?”
我知道皮爾森仍然相信牙齒仙女是存在的。他把一張由我簽名的換牙證明放在枕頭下,以確保牙齒仙女知道他換牙是一個(gè)事實(shí)。
我的朋友蘇珊相信塑型纖體素一定能讓人減肥,因?yàn)樗鼉r(jià)值數(shù)百美元。她還相信她的丈夫會(huì)在某一天心血來(lái)潮,帶著一盒名貴的蒂芙尼珠寶回家。我相信一套香奈兒時(shí)裝價(jià)值6000美元,也相信沃倫·巴菲特是一個(gè)能點(diǎn)石成金的股神。更有不少的美國(guó)人相信,沒(méi)有擔(dān)任過(guò)公共職務(wù)的唐納德·特朗普能帶來(lái)改變,從而把寶貴的一票投給了他,讓他當(dāng)選美國(guó)第45任總統(tǒng)。
如此看來(lái),孩子相信牙齒仙女的存在,相信復(fù)活節(jié)兔子會(huì)在復(fù)活節(jié)的早晨給他們送來(lái)彩蛋和各式各樣的巧克力與糖果,相信圣誕老人會(huì)在圣誕夜從煙囪溜進(jìn)來(lái)給他們送來(lái)圣誕禮物,這是很自然的事情。我想,在任何年齡、任何年代、任何背景下,我們都會(huì)相信我們?cè)敢庀嘈诺臇|西。