尋找夏朝

這期封面故事是帶領(lǐng)我們追根溯源的一個(gè)過程。對(duì)于公元前第三千紀(jì)末至公元前第二千紀(jì)上半葉，這個(gè)時(shí)間段內(nèi)遺跡的發(fā)現(xiàn)比幾十萬年前、幾萬年前的當(dāng)然要容易得多，而且數(shù)量和密度確實(shí)也豐富得多。夏如果存在，而且是一個(gè)延續(xù)數(shù)百年、分布一定地域范圍并已進(jìn)入國(guó)家或文明階段的政治實(shí)體，那么如何從眾多遺存中辨識(shí)出夏，這個(gè)問題比發(fā)現(xiàn)、發(fā)掘遺存本身要復(fù)雜。如果你相信夏的存在，那么用鄒衡先生的話說，就是“夏文化不是沒有發(fā)現(xiàn)，而是用什么方法去辨認(rèn)它”。

（@小東）

看房的連鎖反應(yīng)

為了給年邁的父母置換一套電梯房，讓二老告別每天爬樓梯的生活，我深思熟慮后加入了由一家房產(chǎn)網(wǎng)站舉辦的看房團(tuán)。此網(wǎng)站與多家房地產(chǎn)商都有合作，每個(gè)周末都會(huì)組織大批人員前去免費(fèi)看房。參加看房團(tuán)看房，不僅能夠規(guī)避盲目，省去路費(fèi)開銷，而且還有禮品贈(zèng)送，如能當(dāng)場(chǎng)認(rèn)購(gòu)，更可享受九折優(yōu)惠。

看房團(tuán)規(guī)模巨大，主辦方安排了5輛大巴，浩浩蕩蕩前去看房。來到第一家樓盤時(shí)，售樓部工作人員早就嚴(yán)陣以待，講解員細(xì)致入微地向我們闡述了這家樓盤的綠化、物業(yè)、學(xué)區(qū)、地段、價(jià)位、房型優(yōu)勢(shì)，再三提醒我們現(xiàn)場(chǎng)認(rèn)購(gòu)優(yōu)惠最大，實(shí)在不能現(xiàn)場(chǎng)認(rèn)購(gòu)的，可先填表登記，售樓部會(huì)根據(jù)客戶所需，隨時(shí)向大家發(fā)送優(yōu)惠信息，所有填表的客戶，都可獲得精美鼠標(biāo)墊一份。講解員的熱情讓一心想買到好房子的人大為感動(dòng)，于是大家便紛紛前去填表登記，等回去同家人商討后再做購(gòu)買決定。

第二家、第三家……都是非常熱情。如此這般，我們一上午像打仗一樣看了五處樓盤，表格填到駕輕就熟，禮物拿得腰痛手軟。

第二天，接到一陌生來電，說是房產(chǎn)公司的，問我昨天看了他們的樓盤之后感覺如何。我說挺好，對(duì)方接著問我何時(shí)可以前去購(gòu)買，她可以向經(jīng)理申請(qǐng)給我最大優(yōu)惠。待我表達(dá)完“再考慮考慮”時(shí)，對(duì)方似乎還不死心，報(bào)了一個(gè)手機(jī)號(hào)碼和姓名給我，讓我若有關(guān)于買房的任何問題，都可以隨時(shí)向她咨詢，她會(huì)給我最詳盡的解答。我甚為感激，一個(gè)小姑娘，賣出一套房，不知要磨破幾層嘴皮子。20分鐘后，又接到另一家樓盤的來電，問題如出一轍，都是希望我能購(gòu)買他們家的樓房。當(dāng)我再度表達(dá)了“考慮考慮”的意愿后，對(duì)方不疾不徐說，沒關(guān)系，買房是大事，他們隨時(shí)恭候我的光臨。言語(yǔ)頗為溫馨。

安靜的生活沒過幾日，再度接到一個(gè)陌生來電，對(duì)方開口就問：“劉先生房子買了嗎？需不需要裝修？”我大為訝異，對(duì)方又說：“我們是一家專業(yè)權(quán)威的裝修公司，有很多成功的裝修案例和樣本，上至政府機(jī)關(guān)大樓，下到普通百姓住房，我們都有業(yè)務(wù)涉獵，且收費(fèi)絕對(duì)合理?！碑?dāng)我問他從哪弄到我的手機(jī)號(hào)碼，并知道我的姓名和買房事宜時(shí)，對(duì)方笑稱“自有渠道”，這不禁令我毛骨悚然。后來，除了售樓部的“窮追猛打”外，還有各種裝修公司的“毛遂自薦”，以及家具家電、五金建材廠商的“友好搭訕”，真真不堪其擾。房子尚未買成，電話接了一筐。

兩個(gè)月后，我去表姐從事的房屋裝修公司請(qǐng)教新房裝修事宜，并問她現(xiàn)如今為何裝修推銷電話屢禁不止。她從包里掏出一摞裝訂齊整的A4紙，紙上按城市片區(qū)用Excel制作的表格里，密密麻麻地記錄著剛剛購(gòu)房和正在購(gòu)房的人的姓名、性別、電話、住址等，且八成信息都準(zhǔn)確無誤。表姐說，這是他們公司通過“特殊渠道”從每家新開樓盤和房產(chǎn)中介購(gòu)買的信息，她每天的主要工作，就是將表格上的電話逐一打通，向客戶推銷裝修業(yè)務(wù)，自己從中拿提成。表姐在表格的備注欄里，詳細(xì)記錄了每位顧客的裝修需求、價(jià)格預(yù)算以及每天何時(shí)方便接聽電話。待她將手里的信息資源挖掘一通后，再和同事交換其他片區(qū)的購(gòu)房客戶資料，并繼續(xù)開啟電話轟炸模式。

如此說來，房地產(chǎn)商手里該有多少購(gòu)房人的信息，樓盤、裝修、建材、家電等多方如何實(shí)現(xiàn)的“信息共享”，信息泄露的源頭在哪兒，已經(jīng)不言自明。（合肥 艾科）

激活社?？?/h3>

父母退休后就離開家鄉(xiāng)，過上了隨子女的異鄉(xiāng)生活。退休地與居住地分離，每次有工資調(diào)整手續(xù)都要返鄉(xiāng)辦理。漲工資填表、重新工資卡注冊(cè)，還有每年5月一次的年檢：社保工作人員見到本人，核實(shí)無誤后在社保證上蓋戳確認(rèn)，防止有人一旦亡故后繼續(xù)領(lǐng)工資的違規(guī)現(xiàn)象。后來這項(xiàng)年檢隨著QQ群的建立，都在網(wǎng)上進(jìn)行了：老兩口拿著當(dāng)日的報(bào)紙或日歷、社保證，拍攝一張照片傳過去，免去了奔波之苦，效率提高了很多。

突然有一天，群里發(fā)了新通知：原來銀行卡開工資的形式要統(tǒng)一升級(jí)為社?？ǎ枰谙薅ㄆ谙迌?nèi)去激活社?？āＩ绫Ｋ拇饛?fù)是：需要在本地開戶的銀行激活。這讓全家陷入了忙亂，老母親前年突發(fā)腦梗，已經(jīng)不能自理，語(yǔ)言表達(dá)受阻，無法走路。打電話咨詢銀行，說可以讓子女代辦，填寫委托書，還要采集視頻證據(jù)。于是，帶上父母的身份手續(xù)，讓弟弟開車返鄉(xiāng)試辦一次?；剜l(xiāng)后縣里的銀行不敢承接這項(xiàng)業(yè)務(wù)：父母不來，子女代辦，必須填寫委托書，然后錄制一段父母在委托書上簽字的視頻，連同代辦人一起入框后再提交銀行審核，一天奔波無果。

返城后再次考慮第二方案：社?？热皇倾y聯(lián)卡，在異地銀行也應(yīng)該能激活。到附近工行咨詢，大堂經(jīng)理給答復(fù)：還沒遇到過這種情況，可以試試。于是第二天上演這樣的一幕：老父親用電動(dòng)車拖著患病的母親到了街道分行，更換輪椅，推進(jìn)了銀行大廳，通過自動(dòng)柜員機(jī)進(jìn)行激活手續(xù)。銀行工作人員開始一直堅(jiān)持本人輸密碼、看回復(fù)短信、視頻采集。對(duì)于這樣一位不能說話、站立的腦梗老人何其難。子女不斷交涉，給出的方案是：讓老伴代辦，握著老母親的手簽字，同時(shí)填寫委托書。于是，老母親被子女扶著站立，旁邊老伴拿著她的手輸密碼、簽字，上演了一次“活人木偶”。過程中，工作人員反復(fù)提醒：不能看密碼鍵。從入銀行到成功激活，用時(shí)兩個(gè)多小時(shí)。

一開始，陪伴的長(zhǎng)子本來提出代辦要求，工作人員的目光馬上變得狐疑，態(tài)度也變得嚴(yán)肅：子女代辦必須公證！拿公證書！而老伴代辦，顯然更讓銀行有可信度。目睹這一過程心有余悸：少數(shù)子女“侵占”父母工資的不道德，讓銀行怕惹麻煩，于是各種代辦手續(xù)從嚴(yán)，這樣難免深陷各種“折騰”之中。如果行動(dòng)不便、視力模糊、意識(shí)不清，面對(duì)電子化輸入手段，如果再無旁人協(xié)助，銀行手續(xù)成了高難度的一道坎兒。更令人擔(dān)憂的是，如果老人突然變故，身后的遺產(chǎn)存款如果無法有合法的繼承人證明，如果不成死賬歸公是否意味著更大的折騰？細(xì)思極恐之后，陷入深深的悵惘之中。面對(duì)老齡化社會(huì)來臨，銀行政策能否更加人性化？直系親屬代辦能否有更便捷化的措施？公共服務(wù)應(yīng)對(duì)老齡化社會(huì)，各種細(xì)節(jié)準(zhǔn)備好了嗎？（石家莊 浩歌）

要不要生二胎

關(guān)于要不要生二胎這個(gè)問題，老公和我的意見相左。他認(rèn)為多一個(gè)孩子就是多一份負(fù)擔(dān)，車子不夠大要換，換了大車要不要換個(gè)大車庫(kù)呢？且不說奶粉、尿褲，長(zhǎng)大后上學(xué)、興趣班就是一筆不小開支。他言辭鑿鑿，你想呀，一個(gè)孩子還可以省下錢偶爾去旅游，可一旦有了二孩，本可以小資的生活立馬變成了貧下中農(nóng)。

他還有其他顧慮，比如說精力。他至今仍不愿回憶女兒出生的頭一年，覺得操了太多心，投入太多精力。

可我總覺得他有些矯情，我清楚地記得女兒出生的第一年，每天晚上是我起床換尿布、喂奶，而他在一旁呼呼大睡，偶爾還會(huì)吐出兩句夢(mèng)話。女兒一周歲斷奶后，不愿意喝奶粉，一覺可以睡到天微亮。老公從未經(jīng)歷過夜起的痛苦。女兒一歲多時(shí)，有一次讓他換塊尿布，他折騰半天，依然無果。被嘲笑一通后，有點(diǎn)惱羞成怒，信誓旦旦地說：“這不都是你負(fù)責(zé)的嗎？”

不過作為一枚孝子，老公心里最怕看到的是，公公婆婆太過操勞。他不希望因?yàn)槎嘁粋€(gè)孩子，綁架自己的父母，讓他們前半生為了兒女活，后半生還得為了孫子孫女活。他希望二老可以有更多時(shí)間，看看電視、跳跳廣場(chǎng)舞，可以隨時(shí)去新加坡看看我的大姑子，來一場(chǎng)說走就走的旅行。

老公不是獨(dú)子，我也不是。從小我就有哥哥姐姐的庇護(hù)，雖然小時(shí)候常常跟姐姐拌嘴作對(duì)，可長(zhǎng)大后，姐姐卻成為我生命中最依賴的人，心里有任何不可承受的事，都可以找姐姐訴說。所以，我始終沒有體會(huì)過獨(dú)生子女的孤獨(dú)感。

想起大學(xué)舍友有個(gè)獨(dú)生子多多。一次，舍友講起多多小時(shí)候的故事，那時(shí)候多多還很小，不過已經(jīng)長(zhǎng)大到渴望伙伴的年齡，他常常趴在陽(yáng)臺(tái)的防護(hù)網(wǎng)上，對(duì)著外面的小朋友喊：“哥哥、姐姐，要不要進(jìn)來玩呀！”

小小的人兒，冰冷的防護(hù)網(wǎng)。這一幕一直烙印在我的腦海里，我害怕我的孩子也會(huì)有這樣的孤獨(dú)感。特別是在我和老公百年后，這個(gè)世界上，是不是可以為她留下另外一位至親的人，相望著變老？

但說起來慚愧，我并不是鐵腕的二胎捍衛(wèi)者。那么多個(gè)無法安睡的夜晚，那么多個(gè)分身乏術(shù)的日子，讓我在吐出想要生二胎的話語(yǔ)時(shí)，連字句都是飄忽的。心里越糾結(jié)，就越發(fā)體會(huì)到父母當(dāng)年的苦。現(xiàn)在的物質(zhì)條件優(yōu)越多了，生活也并非到了多一個(gè)孩子就捉襟見肘的地步，只是因?yàn)樽约号驴嗬?，就?duì)二胎有所顧慮，或許有些自私了吧。（福州 午昭）