侯利明
突兀地想起汪曾祺寫的一句動(dòng)人的文字:“家人閑坐,燈火可親?!蹦鞘且黄凶觥抖臁返奈恼拢械静荩忻抟?,有蘆柴,有腳爐,還有美食和童年的游戲,即便是下雪的天還有臘梅花的香伴著。而我這里春天已經(jīng)來(lái)了,卻依舊覺得寒冷。
兒時(shí)讀《賣火柴的小女孩》,看她點(diǎn)燃一根根火柴,在漫天的雪花里享受那夢(mèng)幻般的片刻溫暖,心里升起凄涼,我多想奔向她,為她點(diǎn)燃一盞不滅的燈,帶她回家,不再流浪。故事畢竟是故事,燈火的確溫馨。老屋里,我們一家人坐在漫長(zhǎng)的冬夜里,我與弟弟嗑著瓜子,嚼著玉米花,母親在納鞋底,父親拿著一本舊書翻著,那盞溫馨如豆的燈火,讓人想起逝去多年的奶奶。那時(shí)的冬天多雪,許多個(gè)跳濕棉鞋的冬天,回到家里,母親都會(huì)讓我脫下來(lái)放在爐火邊慢慢烘烤,火舌柔軟地吐得老高,那樣的記憶實(shí)在溫暖。長(zhǎng)大的我,大約是失去了留在心里的那抹眷戀,所以才會(huì)時(shí)常覺得悲涼,時(shí)光走得太快,吹滅了那盞可親的燈火。
我也做了母親,帶著女兒在元宵夜賞花燈,看她的小臉被燈籠映得通紅,禁不住就想起了我在兒時(shí)玩過(guò)的蓮花燈。從前的花燈都是手工制成的,嫣紅的蓮花瓣圍在紙燈籠的周圍,格外喜慶,燈籠中央明黃的蕊是用來(lái)插紅色蠟燭的,點(diǎn)燃后,燈籠在搖曳的燈火里被我挑在竹竿上,晃晃悠悠的。我們最愛的還是蘿卜燈,鄉(xiāng)下人家都窖藏大堆的白蘿卜,撿一根最粗的掏空心,將棍子從底部穿過(guò)去,倒上木屑和煤油,扔進(jìn)一根火柴,蘿卜燈就“騰”地躥起火苗,光亮能照出去好遠(yuǎn)。就像過(guò)年時(shí)燒旺火,聽著噼里啪啦的爆裂聲,大家圍成一圈烤著手,你一言我一語(yǔ)地談天說(shuō)地。
也曾有過(guò)“晚來(lái)天欲雪,能飲一杯無(wú)”的雪夜相聚,酒烈了些并非新釀,火鍋代替了小小的紅泥爐,滿室的燈光和炭火的溫暖合著酒勁兒令人昏昏欲醉,繚繞在空氣里的水汽像詩(shī)里浮在酒面上的綠蟻酒渣,隔著光陰馥郁香醇。最終是醉了,天旋地轉(zhuǎn),只記得一天一地的燈火像搖籃。
你的一個(gè)微笑,能為別人黯淡的天空帶來(lái)光亮;無(wú)意間的一次援手,比不上贈(zèng)人玫瑰的美意,卻能讓人感動(dòng)。甚至是留在畢業(yè)簿上的一句小詩(shī),都會(huì)讓人回想起來(lái)心頭一暖。燈火可親是小溫暖小幸福,卻讓人不由自主地靠近,不愿離開。
(編輯/張金余)