卡夫卡
很多人把作家寫成一個腳踏大地、頭頂青天的偉人,事實上,作家要比社會上的普通人弱小得多。因為他對人世間生活的艱辛比其他人感受得更深切強烈。對他本人來說,他的歌唱只是一種呼喊。因此書代替不了世界。
在生活中,一切都有它的任務(wù),這任務(wù)不可能完全由別的東西來完成。認識世界也好,讀書也好,都同于此理。人們企圖把生活關(guān)到書里,就像把鳴禽關(guān)進鳥籠,這是做不到的。事情正好相反,人用書籍的抽象概念為自己建造了一個鳥籠。哲學家只是帶著不同鳥籠的、穿得光怪陸離的鸚鵡學舌者。
大多數(shù)書籍只不過是對今天的耀眼的反映,光芒很快就會熄滅。您應(yīng)該多讀古典文學,因為古典的東西把最內(nèi)在的價值表露到外面——持久性。時新的東西都是短暫的,今天是美好的,明天就顯得可笑,這就是文學的道路。