季富政

（西南交通大學(xué) 建筑與設(shè)計(jì)學(xué)院，四川成都 610031）

由奉節(jié)文史人士傅寒先生提供的多幀清末奉節(jié)縣城 （夔州府治所）照片中，有一幀“城市風(fēng)貌全景圖”（圖1）最令人激動，大開眼界。照片拍于宣統(tǒng)元年（1909.4.29，17∶30）。作者美國人張伯倫（Tomas Chrowdey），美《國家地理》雜志創(chuàng)始人、地理學(xué)家、教育家，時(shí)正考察三峽地質(zhì)與中國教育。照片拍攝于縣城西北一坡地上，俯視角度。照片清晰，各類建筑放大后一目了然（圖2）。時(shí)間正是春末夏初一個(gè)光線清明的下午，偏西的夕陽正好給縣城建筑廓清了大大小小不同的形態(tài)，和城內(nèi)綠化組合一起，加之東面典型獨(dú)特的瞿塘峽桃子山、長江及文峰塔、烏云頂作背景，簡直就是一座酷似江南優(yōu)于江南的古代高格調(diào)的美麗城市。個(gè)中最有美學(xué)特征者便是它的整體城市風(fēng)貌。

圖1 清末奉節(jié)縣城城市風(fēng)貌全景圖

圖2 縣城西北一坡地上

我們說風(fēng)格與面貌是一個(gè)城市的外表，但它是通過內(nèi)部結(jié)構(gòu)、材質(zhì)等支撐而表達(dá)的。照片雖然只能做到“外表即風(fēng)貌”這一步，卻留下了時(shí)代印跡。其中屋面和裝飾最為搶眼，青瓦屋面橫陳豎排、色澤素雅、體量不同、井然有序，尤其沒有出現(xiàn)一處川渝建筑常見的、穿斗框架方格竹編夾泥山墻，令人震撼。它幾乎被磚砌的風(fēng)火山墻取代。使人更驚奇又驚嘆的是，居然構(gòu)成了山墻如林的浩大神秘城市景觀，使人立刻感受到農(nóng)業(yè)文明的輝煌及高超的工匠技藝。

房屋密集緊湊，疏密得體的排列、組團(tuán)，絕非隨意而為，必然有其內(nèi)在社會認(rèn)同的律動和民間共識的公約默契。大面積凸現(xiàn)的深灰色屋頂瓦面、規(guī)則與韻味、民居與公共建筑共同營造的和諧靜謐氣氛及建筑美學(xué)氛圍，必然彰顯建筑的豐富性和特定區(qū)域性。比如，有兩坡屋面的懸山式和硬山式民居，有四坡重檐歇山式的公共建筑：如南門和小南門上的城樓以及其他攢尖式的樓閣等。然而，有多則七山式風(fēng)火墻的兩坡大屋面者，當(dāng)然不是府衙便是會館或寺廟。他們在屋面的韻律中，起著主色調(diào)作用，是深灰色的主旋律。難道蒼蒼瓦屋面能在城市風(fēng)貌中起到如此濃墨重彩的作用？

建筑師、藝術(shù)家、詩人林徽因在梁思成著《清式營造則例》[1]緒論中這樣說道：“中國建筑為東方獨(dú)立體系，流布極廣大區(qū)域，形成一個(gè)極特殊、極長壽、極體面的建筑體系，始終保持它的原始面目，即三個(gè)基本要素：臺基、屋身梁柱、屋頂部份”?！霸谕庑紊?，三者之中最莊嚴(yán)美麗、迥然殊異于他系建筑，為中國建筑博得最大榮譽(yù)的，自是屋頂部分。屋頂?shù)奶厥廨喞獮橹袊ㄖ庑紊系娘@著特征?！绷只找蛳壬珳?zhǔn)透徹的評價(jià)，正是中國第一代建筑大師們學(xué)貫中西、比較而存在的智慧判斷。

除了屋頂之外，便是沖出屋頂?shù)娘L(fēng)火山墻，其中以三山式、五山式、七山式的山墻居絕大多數(shù)，少數(shù)半園翹寶型，都是淺灰色調(diào)。數(shù)量之多，陣仗之大，至為罕見。在下午五點(diǎn)半鐘日近黃昏的光照之下，尤顯燦爛。它和同是灰白色的房屋正脊裝飾一起，勾畫出了家家清晰的輪廓。其所營造的神秘感、對視覺的沖擊，合盤推出一個(gè)風(fēng)貌獨(dú)特、令人震撼、極具歷史感而文化內(nèi)涵豐厚、優(yōu)美宜居的城市形態(tài)。當(dāng)然，它又留下一些疑竇：比如為什么多山式平脊、梯形風(fēng)火山墻，而絕少圓拱式弧形脊山墻？為什么房屋正脊和一些封檐板都是灰白色？這里用磚砌空斗山墻，首要目的還是防火，木結(jié)構(gòu)是川渝建筑易罹火的大隱之患。二是防盜，磚墻比竹編夾泥墻更堅(jiān)固。三是風(fēng)水，“井邑之宅的外圍環(huán)境景觀選擇或裁成修飾中，像住宅山墻形象，仿效‘龍法’‘砂法’的山巒形象模式即所謂‘五星形體’而加以塑造?！盵2]所謂“五星”，正是金、木、水、火、土之謂，其中三山式、五山式……風(fēng)火山墻對應(yīng)的正是“火”的形式，而半圓形則對應(yīng)的是“金”的形式?？磥砉湃俗≌凸ㄊ追赖倪€是火。于是夔州府內(nèi)山墻林立確為物質(zhì)與精神虛實(shí)相生的歷史宏大景觀也就不神秘了。至于建筑正脊和滴水（即封檐板處）細(xì)部出現(xiàn)灰白色，《陽宅集成》[2]也說“萬瓦鱗鱗市井中，高屋連脊是真龍，還須滴水界真宗”是一種“井邑之宅的辨形方法”，或許是明確個(gè)體、相互區(qū)別會意的一種裝飾。至于民間傳說就更多了。

以上風(fēng)火山墻規(guī)模化的出現(xiàn)，其三山式等多山式及半圓拱翹寶形，酷似所謂“徽派”山墻造型，尤為耀眼突出。它產(chǎn)生的空間特色，對城市風(fēng)貌無疑起到關(guān)鍵作用。這里面是否有可能與主持修建的官員，尤其是直接主事的工程師有關(guān)？顯然，這是可能的。這些人一是兩任夔州知府鮑康（1810-1881年），二是繼任知府蒯德模（1816-1877年），兩人都是安徽人。而具體操辦城建的工程人——蒯德桐正是蒯德模之弟，自然也是安徽人，其操辦城建30年，握有城建中大小工程及細(xì)節(jié)的定奪權(quán)。于是借鑒、仿學(xué)或直接引來家鄉(xiāng)工匠真?zhèn)鞫际强赡艿?。因此，神形皆似安徽尤其皖南民居風(fēng)火山墻樣式：實(shí)用、美學(xué)、風(fēng)水兼俱的建筑與裝飾藝術(shù)在夔州府再現(xiàn)，均在情理之中，也是河流為傳播文明動脈的生動寫照——即長江下游與上游的相互影響。另外，奉節(jié)產(chǎn)煤，有用之不竭的磚作材料，更有財(cái)力支持等多因素之故，才完滿了“徽派”之說。還有，和同時(shí)期的川江沿岸的城市和其他川渝境內(nèi)城市比較，至今尚未發(fā)現(xiàn)可比擬者，尤其是風(fēng)火山墻規(guī)模。更為難得的是：此時(shí)期正是西方殖民色彩的近代建筑，順著長江向川渝浸染大行其道之時(shí)。照片全景城區(qū)內(nèi)，沒有見到一幢這樣的“洋房子”，從傳統(tǒng)文化的純粹性來講，確乎難能可貴。能做到一塵不染，說明對傳統(tǒng)建筑質(zhì)量和文化的堅(jiān)信——哪怕有些獨(dú)標(biāo)高格。

以上只有青瓦屋面才可能出現(xiàn)的硬朗平整、規(guī)范有序、輪廓鮮明、優(yōu)美統(tǒng)一的大面積深灰色調(diào)和山墻如林的宏大場面，是否歷史上作為夔州府治奉節(jié)縣治之地一直如此呢？其實(shí)，巴蜀之境歷來多草房。唐代杜甫寫《茅屋為秋風(fēng)所破歌》，說的成都平原富庶之地有草房，直至20世紀(jì)70年代末，成都市街還殘留著一些。它是巴蜀境內(nèi)一種民居常態(tài)之形，何況川江之縣城。故“夔郡城內(nèi)民房草屋居多”更不是例外。那么，是什么時(shí)候全變成瓦屋的呢？“道光三年（1824年）奉節(jié)縣萬承蔭捐資，將草房拆蓋瓦房?？な囟鞒傻饺危懤m(xù)捐錢一千七百串文，發(fā)交奉節(jié)縣承領(lǐng)，全行改造瓦房，連年來，竟無火災(zāi)?！盵3]此說證實(shí)了照片傳達(dá)的夔州城大氣統(tǒng)一、氣象非凡的景觀始自于道光三年。然而，到1909年，美國人張伯倫拍攝照片時(shí)，“全行改造瓦房”已經(jīng)過去85年。作為木結(jié)構(gòu)為主的傳統(tǒng)建筑不可能沒有變化，像照片中的那樣凈美如新，間無雜糅。說明道光三年（1824年）到宣統(tǒng)元年（1909年）間，還有多次不斷地全城統(tǒng)一維修治理，最可能大整治的是“同治九年（1870年）川北、川東大水，夔郡城垣民舍淹沒大半，僅存城北一隅?！盵4]水退后，經(jīng)搶救“闔城開朗、街道廓清”?；〝?shù)年，用銀20多萬兩，方將夔州府城修復(fù)一新。此刻，距美國人張伯倫拍照片時(shí)不過才30多年，正是全木結(jié)構(gòu)、磚木結(jié)構(gòu)內(nèi)部及外觀風(fēng)貌處于青春期，也是表現(xiàn)活力最盛之時(shí)。

當(dāng)然，要得到一張城池如此絕妙、風(fēng)貌如此唯美的照片效果，在城池變遷與發(fā)展中，是充滿了前人的智慧與艱辛的。一種極致的文明形態(tài)出現(xiàn)，定然是時(shí)間壘積起來的空間。所以，夔州古城風(fēng)貌照片同時(shí)流露出滄桑與厚重。

歷史上奉節(jié)縣城，幾經(jīng)遷徙多次改建，才形成三峽水庫淹沒搬遷前的格局。原址在東白帝城順江岸一帶，發(fā)端春秋時(shí)期。元二十一年（1284年）去舊建新，將州、府、縣治移至瀼西，鏟高填低，筑堤圍堵。規(guī)模甚小，民居與公共建筑不多。明成化十年（1496年），夔州知府李晟對縣城展開維修擴(kuò)建，建磚城：東南四百八十七丈五尺，西北四百八十七丈五尺。設(shè)五門：東門、西門、南門、小南門、北門。萬歷二年（1574年），知府郭棐兩次擴(kuò)建改造，使城內(nèi)形成平整臺地，又增建商社民居，北門建書院、寺廟。州府治前東西向道路形成，其他街巷也初具規(guī)模，但仍有荒野、農(nóng)田、空地、散布的民居。不過水運(yùn)的繁盛帶來對“川幫”船隊(duì)的簽證、查驗(yàn)、交稅等舉措，不僅造就了季節(jié)性的茅屋鱗次櫛比于河街，還促進(jìn)了城內(nèi)街巷與建筑的發(fā)展。康熙二十三年（1684年），設(shè)計(jì)城垣高一丈八尺，周圍五里四分，計(jì)九百七十五丈。開城門五座。至乾隆三十五年，磚城剛具規(guī)模，由于地基不穩(wěn)，就有多處坍塌。乾隆四十四年后，越來越嚴(yán)重，至使敗垣殘城，沿城墻一帶各民居建筑時(shí)有傾覆之險(xiǎn)。不斷的整修、維護(hù)，直到道光四年，開始對城池建筑進(jìn)行翻修、補(bǔ)修。接著咸豐年間又小補(bǔ)修。同治九年（1870年）發(fā)大洪水，毀城大半。知府鮑康、繼任知府蒯德模、致仕還家的男爵鮑超等，帶兵卒、衙役與老百姓一起，用數(shù)年時(shí)間將夔州府城修復(fù)一新。江城于是變得極巍峨壯觀。這是一次歷史上最宏大的城建工程?！敖?jīng)歷史上多次培修、整修，奉節(jié)縣城規(guī)模不僅有所擴(kuò)大，而且日漸穩(wěn)固。由此形成了一座巍峨高峻、險(xiǎn)固而又市內(nèi)平整、面積達(dá)一個(gè)多平方公里的堅(jiān)城”[5]，這正是歷經(jīng)磨難、飽經(jīng)滄桑的千年萬民之作。張伯倫有幸見到此激動人心的場景，有幸享受了一番絕美的中國民俗物質(zhì)之首的鄉(xiāng)土建筑大餐，有幸給人類留下真實(shí)的長江三峽城市一瞬間?？墒?，好景不長。照片上的風(fēng)貌保持到抗日戰(zhàn)爭時(shí)期，即遭到日本帝國主義飛機(jī)十多次的狂轟濫炸。千年古城焦土一片，瓦礫遍地，墻倒屋毀，城樓、城墻蕩然無存，民居毀滅更是不計(jì)其數(shù)。府屬衙門、名剎古廟、會館宗祠全部受損或毀廢。這種滅絕人性、毀滅文化、毀滅歷史的罪行，可謂萬惡滔天，罄竹難書。

另外，影響城市風(fēng)貌的，照片上不易察覺甚至看不見的，對風(fēng)貌起重要作用的還有街道結(jié)構(gòu)。這是值得一提的。巴蜀城市，自古受中原治城文化影響，在縣治一級始的城市規(guī)劃中，一般來說必須有東西向和南北向交叉的呈“十”字形的骨干街道框架。如果是山地，則多呈“T”字形。受地形北高南低影響，即東北向的北段往往無街或街道很短。夔州及所屬各縣基本上同屬后者，即“T”形街道。有東西向街道的基本劃分，即可把公共建筑及民居作一個(gè)大致分布。東西向街道以北，基本上為公共建筑所踞，以南則民居為主。原因很多，“以北為尊”是核心。落實(shí)在具體建筑上，即產(chǎn)生坐北朝南至關(guān)重要的朝向。而州縣衙署則居南北街道交叉的中軸線偏北，謂之“天心十道”的地方而居高臨下。因多方原因：或北多山地，或北避風(fēng)寒，或軍事安全考慮等，往往不開北門?！肮糯€有一些規(guī)則思想與久已形成的陰陽、風(fēng)水八卦等觀念有關(guān)。如主要建筑物要朝南或東，不可朝西或北。城市北面往往不開城門，以免對王氣不利?！盵6]即是有城門而不開門。夔州府城完美詮釋此一原則。所以照片北面建筑少一些，尤其是民居。

還有選址，為啥南宋時(shí)要遷移此地，恐怕與梅溪河和長江交匯形成的“金城環(huán)抱”地形有關(guān)。它因此而得三面迂曲之水，正是古往今來城市選址的重要法則。它憑此天然設(shè)險(xiǎn)之外，更是考慮國計(jì)民生、交通命脈之所在，也為沿水岸建城墻、圍合城市起到界面控制作用。因此也就限定了城市范圍和形態(tài)，自然風(fēng)貌也受到影響。比如，城市建筑的密集狀態(tài)、疏密程度、規(guī)模大小，高高的城樓所表達(dá)的方位性、地標(biāo)性等，都對風(fēng)貌優(yōu)劣起到至關(guān)緊要作用。

最后，則是自然與人文環(huán)境在周圍對城市形態(tài)與風(fēng)貌的圍護(hù)與烘托。山地峽谷與平原城市不同的是：前者多了一層豎向的山巒照應(yīng)，即背景襯托。夔府選址所以獨(dú)特，它的東方正對瞿塘峽中的桃子山。桃子山的可識別性，其形態(tài)，山峰如桃尖。它在中國河流山川的惟一性，讓人一目了然迅即判斷：奉節(jié)城快到了。所謂“紫氣東來”內(nèi)涵的祥瑞之氣，從城內(nèi)東門通過文峰塔與桃子山、夔門水口。視覺與心理聯(lián)系，使得夔城風(fēng)貌更加豐富悅目不至于流于表層，而顯得有層次。照片選擇的拍攝角度充分反映了這一點(diǎn)。其實(shí)，上述景觀古代居民早已納入“奉節(jié)十二景”之中，此不過其中之一二。它們是“文山瑞彩、武侯陣圖、滟滪回瀾、瞿塘凝碧、白鹽曙色、赤甲晴暉、蓮池流芳、草堂遺韻、龍崗矗秀、魚浦澄清、白帝層巒、峽門秋日”[7]。一個(gè)城市是離不開自然生態(tài)與人文生態(tài)共同建立起來的完整生態(tài)環(huán)境的?！笆啊敝異壅笆侨寤L(fēng)與風(fēng)水觀念，深入民心、互為觀照的景觀詩化，亦是環(huán)境觀納自然與人文于一體的整體環(huán)境框架，是中國古代成熟的科學(xué)環(huán)境規(guī)劃大綱”[8]。

過去，得到一幀川渝城市的俯視風(fēng)貌圖不易。今觀賞，和世界文化遺產(chǎn)名錄之廣東開平碉樓、福建土樓、廈門鼓浪嶼對照，感到夔州奉節(jié)清代城市自有個(gè)性非凡之處。值得一憶一敘。

[1]梁思成.清式營造則例[M].北京：中國建筑工業(yè)出版社，1981：3，4.

[2]王其亨.風(fēng)水理論研究[M].天津：天津大學(xué)出版社，1992：58，71.

[3]王選修，王良弼，楊崇.奉節(jié)縣志：卷五——城池[M].光緒木刻版：15.

[4]王選修，王良弼，楊崇.奉節(jié)縣志：卷十一——災(zāi)祥[M].光緒木刻版：52.

[5]程地宇.三峽文化研究[M].重慶：重慶大學(xué)出版社，1997：103.

[6]董鑒泓.中國城市建設(shè)史[M].北京：中國建筑工業(yè)出版社，1989：182.

[7]崔邑俊.夔州府志：名景[M].北京：中華書局，2015：48.

[8]季富政.巴蜀城鎮(zhèn)與民居[M].成都：西南交大出版社，2000：54.