文| 蘇叔陽(yáng)
言恭達(dá)的書(shū)作,常常“以我書(shū),寫(xiě)我思”。不把書(shū)法當(dāng)作做古人之書(shū)的抄書(shū)匠。所以,他寫(xiě)今日的語(yǔ)體文,寫(xiě)他的詩(shī)作。這是他將書(shū)法與時(shí)代相結(jié)合的表現(xiàn)之一。言恭達(dá)的名字我早有耳聞,認(rèn)識(shí)他是在2008北京奧運(yùn)會(huì)前夕,他的草書(shū)長(zhǎng)卷《我的中國(guó)心—何振梁先生代表中國(guó)申辦奧運(yùn)會(huì)的講話》在北京展出,那時(shí)我們才第一次握手。當(dāng)時(shí)我為他的作品所震攝,卻一時(shí)不知該怎樣表達(dá)自己的感受。我曾兩次觀摩他的這幅長(zhǎng)卷,每次都有被轟擊的感覺(jué),但卻捋不出條分縷析的頭緒。磅然大氣和激情四射、渾然一體和細(xì)致周到、雄健和優(yōu)雅,一切仿佛天成,真的好難說(shuō)得清楚。只覺(jué)得這就是何振梁先生自己在講話,是一位中國(guó)體育界的長(zhǎng)者站在國(guó)際奧委會(huì)的講壇上,向全世界意氣風(fēng)發(fā)又情義盎然地代表中國(guó)人民抒發(fā)主辦世界奧運(yùn)會(huì)的深情。一種最古老又最具中國(guó)特色的藝術(shù)—書(shū)法,卻把一篇最具現(xiàn)代精神和現(xiàn)代語(yǔ)言的講話,體現(xiàn)得如此貼切而精彩,直逼觀眾的心靈。面對(duì)這篇長(zhǎng)卷,簡(jiǎn)直可以聽(tīng)到當(dāng)時(shí)與會(huì)者那如雷的掌聲。我當(dāng)時(shí)想到“雄文起轟雷”這個(gè)意境,但又覺(jué)不妥,因?yàn)檫@只是形容了作品的“勢(shì)”,而少論了書(shū)作的美和韻。因此,心中徘徊猶疑,始終沒(méi)有向恭達(dá)先生道出淺見(jiàn),以求明示,錯(cuò)過(guò)了一次求教的機(jī)會(huì)。
漸漸地,我們熟識(shí)了,特別是參加了幾次他主持的書(shū)法論壇,對(duì)他的為人為文也漸漸有了新的認(rèn)識(shí)。
茂陵劉郎秋風(fēng)客,夜聞馬嘶曉無(wú)跡。
畫(huà)欄桂樹(shù)懸秋香,三十六宮土花碧。
魏官牽牛指千里,東關(guān)酸風(fēng)射眸子。
空將漢月出宮門(mén),憶君清淚如鉛水。
衰蘭送客咸陽(yáng)道,天若有情天亦老。
攜盤(pán)獨(dú)出月荒涼,渭城已遠(yuǎn)波聲小。
章草 李賀《金銅仙人辭漢歌》
“文如其人”,是中國(guó)古已有之的睿語(yǔ),表達(dá)了文化人與其文章和文字之間本質(zhì)上的一致性,即心與手的關(guān)系。有顆善良、正直、聰穎、利他的慧心,便會(huì)有感人的文筆。當(dāng)然,這是指的思想情感和風(fēng)骨,并不排斥技術(shù)層面的或然性,尤其是書(shū)法和繪畫(huà)。偉大的文化大師未必善寫(xiě)丹青,或者能寫(xiě)一筆足可流傳后世的毛筆字。這自然也是自覺(jué)的文人所時(shí)時(shí)提醒自己的警句。文化人只有先錘煉出一顆清廉而又志向遼遠(yuǎn),豐滿又能簡(jiǎn)潔自守的純正的心,在此基礎(chǔ)上苦研法度和技藝,才會(huì)達(dá)到真善美的高峰。這就是“作書(shū)先做人”,“心在身先”之謂也。
恭達(dá)遠(yuǎn)祖是孔老夫子的高足:十哲之一的言偃先生。清雅守正的家風(fēng),讓他既有與時(shí)偕行的積極進(jìn)取精神,又有慎獨(dú)的自我匡正的君子之風(fēng)。他淡泊名利,虔誠(chéng)待人;他樂(lè)于助人,公而后私;他精于法度,又勇于創(chuàng)新。在仔細(xì)地研讀他的書(shū)法作品后,我從中體悟到許多哲理詩(shī)情和深深的愛(ài)意。
我知道魏晉時(shí)代由于玄學(xué)大熾,那時(shí)的文人,發(fā)現(xiàn)了宇宙無(wú)窮的不可抑制的偉力,天人合一,人本身也具有潛在的無(wú)限的創(chuàng)造力。哲學(xué)給了他們自由想象、縱情詩(shī)酒、揮灑丹青的豪情,于是以竹林七賢為代表的文人在那紛爭(zhēng)不已的亂世,壘起中國(guó)歷史上一個(gè)文學(xué)、藝術(shù)和科學(xué)的高峰,綿延以至唐宋,成就了中華文明璀璨的畫(huà)卷。言恭達(dá)的書(shū)法作品,無(wú)論隸、篆、行、楷,還是他最擅長(zhǎng)的草書(shū),都表現(xiàn)了他深邃的哲學(xué)功底。
他清楚動(dòng)與靜、實(shí)和虛、空(有)與無(wú)、濃和淡、局部和全體、細(xì)節(jié)和全篇等等之關(guān)系。下筆之前,他必是先把書(shū)寫(xiě)的內(nèi)容仔細(xì)思考一番,連整體布局、連行距、字距、連墨色的濃淡、空白與連接……這一切都在胸中明白如電影畫(huà)面之流動(dòng),然后平心靜氣,再然后,慨然運(yùn)筆,一氣呵成。于是,悠然、昂然、躍躍然,一副大草或行草書(shū)作精品展現(xiàn)在你眼前,讓你欣賞,令你品位、促你深思。它會(huì)令你體悟到空靈的境界比熱鬧的繁華更具轟擊心靈的力量,空白要說(shuō)的東西有時(shí)遠(yuǎn)超絮語(yǔ),濃烈有時(shí)須和淺淡相伍才真顯濃烈。而奔騰筆劃之河陡然的停頓,才讓人驚嘆。這一切,功而不工,匠心獨(dú)運(yùn),卻似出自天然,一揮而就。請(qǐng)你退兩步,屏息而觀,你會(huì)漸漸感到一位藝術(shù)家從心的深處發(fā)出一陣陣愛(ài)的呼喚。這是對(duì)祖國(guó)、對(duì)社會(huì)、對(duì)藝術(shù)、對(duì)生他養(yǎng)他的偉大的民族大愛(ài)的呼喚。你會(huì)不經(jīng)意地把他的作品記在心間,無(wú)論你是否懂得書(shū)法之道,這感覺(jué)會(huì)在你心里留存久遠(yuǎn),會(huì)不經(jīng)意地忽然飄上心頭。我第一次看到他的那副草書(shū)長(zhǎng)卷《我的中國(guó)心》就是這種感覺(jué)。這感覺(jué)有時(shí)會(huì)讓你睫毛濕潤(rùn)。
言恭達(dá)
清華大學(xué)教授,博士研究生導(dǎo)師,國(guó)家一級(jí)美術(shù)師,享受國(guó)務(wù)院特殊津貼專家。全國(guó)政協(xié)第十一、十二屆委員,第五、六屆中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)副主席,全國(guó)友協(xié)國(guó)際藝術(shù)交流院院長(zhǎng),中國(guó)國(guó)家畫(huà)院院務(wù)委員,南京大學(xué),東南大學(xué)兼職教授,東南大學(xué)中國(guó)書(shū)法研究院院長(zhǎng),北京語(yǔ)言大學(xué)藝術(shù)學(xué)院名譽(yù)院長(zhǎng),教育部全國(guó)教育書(shū)畫(huà)協(xié)會(huì)副主席,文化部中國(guó)國(guó)際書(shū)畫(huà)研究會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)。
言恭達(dá)與時(shí)偕行,功予法度,又超于法度。他的草書(shū),字形出于法帖,運(yùn)筆卻有時(shí)出于作書(shū)時(shí)的激情。讓人讀了明白而有新鮮之感。他守規(guī)矩,而又不拘于規(guī)矩,重傳統(tǒng)而創(chuàng)新,竊以為這是當(dāng)今書(shū)法之正路。他的書(shū)作,常?!耙晕視?shū),寫(xiě)我思”。不把書(shū)法當(dāng)作做古人之書(shū)的抄書(shū)匠。所以,他寫(xiě)今日的語(yǔ)體文,寫(xiě)他的詩(shī)作。這是他將書(shū)法與時(shí)代相結(jié)合的表現(xiàn)之一。
清人文聲山在論《西廂記》時(shí)說(shuō):才子之為文也,一眼便覷定緊要處,卻不一口咬住。而于緊要處上下四方極盡閃展騰挪之能事,務(wù)使觀者目光霍霍然也。倘以之論書(shū)法。言恭達(dá)的草書(shū)長(zhǎng)卷,就充分表現(xiàn)出其為才子之為文也。他的書(shū)作,哲學(xué)是核心,詩(shī)韻為風(fēng)采,大愛(ài)是精神,技法為骨架。
雄健、瀟灑、和空靈、優(yōu)雅融為一體。好,實(shí)在是好!
江南秀士言恭達(dá)其人其作都站得穩(wěn)。在我仔細(xì)讀過(guò)他的書(shū)法作品、又和他熟識(shí)之后,內(nèi)心涌起一股敬意和親切之感。僅以此為文,就教于方家并恭達(dá)先生。
無(wú)垠大愛(ài)勝三陽(yáng),化雨?yáng)|風(fēng)播梓鄉(xiāng)。莫嘆春歸花委地,慈情應(yīng)共海天長(zhǎng)?!∽?自作詩(shī)《善行天下贊》
魂飛萬(wàn)里,盼歸來(lái),此水此山此地。百姓誰(shuí)不愛(ài)好官?把淚焦桐成雨。生也沙丘,死也沙丘,父老生死系。暮雪朝霜,毋改英雄意氣!
依然月明如昔,思君夜夜,肝膽長(zhǎng)如洗。路漫漫其修遠(yuǎn)矣,兩袖清風(fēng)來(lái)去。為官一任,造福一方,遂了平生意。綠我涓滴,會(huì)它千頃澄碧。
言恭達(dá) 書(shū)
《念奴嬌·追思焦裕祿》是時(shí)任中共福州市委書(shū)記習(xí)近平于1990年7月15日所作的一首詞,最先發(fā)表在1990年7月16日的《福州晚報(bào)》上。