周菊

常常在夢(mèng)里見(jiàn)到外婆。

外婆是我外公的小老婆，因?yàn)橥夤臀业拇笸馄艣](méi)有生養(yǎng)兒子，所以，當(dāng)時(shí)家境還不錯(cuò)的外公就娶了我的外婆。嫁給外公后，外婆生養(yǎng)了四個(gè)子女，外公卻在我母親年幼時(shí)早早地撒手人寰。

外婆是個(gè)要強(qiáng)的女子，她清瘦稍長(zhǎng)的臉龐，中等偏高的個(gè)子，穿著抄襟長(zhǎng)衫，在我記事起，她就已經(jīng)老了，可是她的腰板挺得直直的，一點(diǎn)兒不顯老。那些年，因?yàn)槲覀兗依锶耸稚?，農(nóng)忙的時(shí)候，媽媽就把我和弟弟送到外婆家，請(qǐng)外婆照顧我們。我跟弟弟稍微大了一點(diǎn)兒，去外婆家，外婆就讓我們干活：跟著她一起，把剛收割的豆子背回家。豆子還在秸稈上，剛從地里收起來(lái)的豆子水分還很多，每次我只背三四把就很吃力，汗水順著臉往下淌，可是我不敢不去，因?yàn)橥馄艜?huì)很嚴(yán)肅地訓(xùn)斥我們。

其實(shí)，外婆對(duì)我們是極好的。我二表姐（大舅家的二女兒）和我從小一起玩，我們一起上學(xué)放學(xué)。清晨，二表姐和我起床要去上學(xué)時(shí)，外婆便跟著起來(lái)了，給我們倆做“油炒飯”。所謂油炒飯，就是用豬油炒的包谷飯。不要小看油炒飯，那時(shí)候，家境困難的我家全年要斷油好幾個(gè)月，更不要說(shuō)吃肉了。有一次，遠(yuǎn)居的大姨媽去看外婆，將家里最好的肉煮了給外婆帶了一塊去，外婆舍不得吃，拿給我和二表姐吃，我們推辭不吃，外婆假裝生氣：“你們不要害我，曉得我都沒(méi)有牙齒的，吃瘦肉塞牙得很！”

外婆是文盲，我媽媽也是文盲，所以，外婆很支持我和二表姐上學(xué)。那時(shí)候我們的成績(jī)也還算好，于是外婆尤其疼愛(ài)我和二表姐，總說(shuō)我們將來(lái)是有出息的人，有好吃的還會(huì)給我和二表姐留著。外婆家的柴山上基本沒(méi)有柴，全長(zhǎng)著草，所以，外婆家做飯烤火都燒草。這些年，一想起外婆，我的眼前常常會(huì)出現(xiàn)這樣一幅景象：外婆坐在火邊，手里不停地捆草，不停地加在火里，而火塘里的火燃得很旺，鍋里總是熱氣騰騰。

我上中學(xué)后，只有假期才能回去看望外婆，我甚至都不記得最后一次見(jiàn)到她是什么時(shí)候，只是曉得回家，媽媽告訴我，外婆一直心系著我們家，家里的雞蛋她舍不得吃，而是換成錢給了我們。外婆年老了，身體一天不如一天，我放假回去看她，心里暗暗發(fā)誓：一定要好好讀書(shū)，將來(lái)讓外婆享福?？墒?，還沒(méi)有等到我上完中學(xué)，外婆就離開(kāi)了我們。那些年除了寫信，沒(méi)有別的聯(lián)系方式，收到信的時(shí)候，外婆已經(jīng)走了好久了，我一個(gè)人傷心地哭了很久，疼愛(ài)我的外婆走了，她還沒(méi)有看到我長(zhǎng)大，還沒(méi)有讓我好好孝敬，她老人家就走了！這成了我一生的遺憾。

外婆離開(kāi)我已經(jīng)28年了，那些缺吃少穿的日子也離我們遠(yuǎn)去了，可是全家人相扶相攜的場(chǎng)面一直在眼前晃動(dòng)。

責(zé)任編輯：黃艷秋