突然覺得親人相聚的時光萬分美好,能點亮我們生活里所有的記憶。什么都是過眼云煙,唯有親情才是永恒的。
春節(jié)前一個月,哥哥打來電話說:“你已經(jīng)三年沒有回家過春節(jié)了,今年回去與兄弟姐妹聚一聚。”聽到哥哥的話我心里暖暖的,說:“好吧,我盡量回去?!?/p>
老板剛宣布完假期我便買了機票,然后給妹妹打電話,妹妹開始說拖家?guī)Э诨ㄤN大,經(jīng)我再三勸說,最后還是答應一起回去。
一
記得小時候家里生活困難,很少聞到肉腥味。每到春潮時,從上游泄下的水里會夾雜著魚兒流到離家很遠的水庫里。爸爸為了給我們改善伙食,便走著去那里打來魚后背著再走回來,一來一去大約兩天的時間。
一天,我們在外面玩累了回到家,門鎖著,哥哥摘下脖子上的鑰匙踮著腳把門打開,一股濃濃的魚香味撲面而來,“魚!”我們驚呼起來。
一眼看見灶臺上的鍋,蓋著蓋子,上面還壓了一個大大的石頭,這是媽媽預防我們偷吃壓上的,鍋的邊緣還冒著熱氣。我和哥哥走到鍋前深深吸了一下鼻子,“真香呀!”,妹妹學我們的樣子也深吸了一下,“好好香呀,哥,姐,我餓了?!?/p>
“等媽媽回來吃,沒看鍋蓋壓著的嗎?”
“哥,我?guī)湍隳瞄_?!蔽易愿鎶^勇。
“媽媽不讓我們偷吃,是怕魚刺扎到我們?!备绺缈粗伾w用袖子擦了一下鼻涕。我和哥哥、妹妹站在鍋邊吞咽著口水等著大人回來,不時跑出門外瞧,可是爸爸媽媽像突然消失了一樣,連個影子都沒有。
“哥,我們吃一條好嗎?我們一小點一小點吃,魚刺不會扎到我們的?!蔽铱粗绺缙砬蟮?。
“再等一等吧!”哥哥咂巴一下嘴說。
“哥,我快餓暈了!”
“那……我們就吃一條?”哥哥也抵擋不住美味的誘惑。我急忙幫哥哥把石頭移開,小妹拿著碗筷做好了準備。
鍋里燉了好多魚,個頭像媽媽的巴掌一樣大,乳白色魚湯上面的油花像晶瑩剔透的珍珠。怕爸爸媽媽發(fā)現(xiàn),撈出一條后我們便像原來那樣蓋好跑到屋后去吃。
“妹兒,慢點吃,哥給你倆挑魚刺!”哥哥仔細地給我們兩個挑著魚刺,沒等他吃呢,我們兩個就吃光了,于是又拿出一條魚,吃完后那濃濃的魚香刺激我們的胃腸,對魚的索取更強烈了,我和哥哥索性一下拿出兩條魚依次放好?!懊妹茫c吃,哥給你倆挑魚刺!”哥哥邊挑著魚刺邊不停地提醒我倆。母親找來,我們急忙閉上嘴抱著碗緊張地看著母親。母親沒有生氣,笑呵呵地看著我們。
多年以后,“妹妹,慢點吃,哥給你倆挑魚刺!”成了母親向外人炫耀的談資,也給我的一生留下烙印。
二
后來包產(chǎn)到戶,父親要養(yǎng)牛,黑夜讓母親和哥哥幫他建圍欄。哥哥不知怎么摔了一跤,下巴正好磕在木頭上蹭掉一塊皮,血瞬間流了出來。父親眼見計劃破滅非常生氣,罵哥哥廢物,什么事也干不了,哥哥哭起來。我急了沖爸爸大喊:“哥哥的下巴流血了,你不但不關心還要罵,在你的心里牛比兒子還重要,你是親爸嗎?”我的話觸動了爸爸,他放下手里的活,領哥哥去大夫家。
從此哥哥認定爸爸最喜歡我,他想要什么都是讓我與父母說,直到后來我成家立業(yè)自己蓋起了房子,哥哥在背地里說是爸爸偏心幫我蓋的,我聽后非常氣憤。
三
和哥哥矛盾激化是四年前,那時我還沒有來北京,住在離母親七八十里的地方,每當孩子放假便開車回去看父母。每次看到父母的房子像個駝背的老人衰老得不成樣子,心里都很不是滋味。對父親說,蓋新房吧,國家還給補助。父親無奈地說早都該蓋了,只是自己老了張羅不動了。我心里不由得一陣心酸,打電話給哥哥,哥哥讓我回去,兄妹們坐在一起好好商量商量。
考慮哥嫂平時的為人,又考慮公平起見,我找來當書記、威望頗高的五叔,還有機靈圓滑的老叔,去飯店選一僻靜的房間議事。
盡管有二位長輩坐鎮(zhèn),到了深夜我們還是各持己見,哥嫂的意思很婉轉(zhuǎn)但大體是想蓋大點的房子,他和父母一塊住,他出力我和妹妹出錢,房產(chǎn)證要寫哥哥的名字,也許他怕父母百年后這些財產(chǎn)成我們的。我擔心一切就緒以后父母受氣被趕出去,于是堅決反對。
“你縣西跑縣東裝什么孝心!有兒子呢關你屁事?”僵持不下,嫂子在預料之中開始撒潑。
“此時此刻我可以掏一半的錢,也可以出力;明天問我要錢、要功夫全沒有。有一天老人被砸在破房子里面成整個縣城新聞的時候,別人不會笑話我鵬寶兒如何不孝,你也有兒有女!”
嫂子被我的話鎮(zhèn)住了,開始計算磚哪里買,木頭用什么,我余怒未消起身走人,家庭會議不歡而散。
我一直不喜歡和別人吵架,可是哥哥總以君子之心度小人之腹。父親剛買了五百畝沼地,他急忙在地里打了幾眼井,整天像防賊一樣防著我和妹妹。
回來的路上我思想動搖了,我出錢出力蓋房子,以后都是兒子的,還好像我占了老人多大便宜似的,從結(jié)婚到現(xiàn)在我誰也沒靠,自己努力過得也挺好。不管了!愛咋地咋地!
剛進到家門電話鈴響了,是媽媽,安慰我不要生氣,我說:“不生氣,爸爸你倆也別生氣?!?/p>
“嗯,你爸我倆不生氣,閨女你別生氣?!蹦赣H又說。
“媽,我哥那樣不是一天半天了,預料之中的事兒?!?/p>
“閨女別生氣!”
“媽,我真的沒生氣,你有別的事嗎?”母親的反復嘮叨讓我有些疑惑。
“你爸怕你生氣不管了,我倆到死也住不上瓦房了?!?/p>
聽到母親的話,我的眼淚撲簌簌流下來,后來在五叔的協(xié)助下我把父母的房子蓋上了。
四
給父母建房第二年,我便把商店盤出去,隨丈夫來到北京。
一次嫂子給我打電話說父親病重住院了,放下電話我急忙向老板請了假飛回去。
陪護的是侄女,見我回來便回去了。我在醫(yī)院里和父親呆了11天。嫂子曾發(fā)過誓言,我既然裝孝心,以后老人無論發(fā)生什么事情都會叫我回來,我不能以父母的安危做賭注,所以她贏了。
出院那天哥哥嫂子來了:“告訴你,回去注意點,再犯病沒人管你,我們安裝太陽能搞活動,現(xiàn)在一天二百!”嫂子背著兜抱著膀氣咻咻地斜眼看著父親訓斥道。
“沒事,住院再給我打電話,我還會回來?!蔽覜]有說出之前的工作一天二百多,這次回去我還要面臨重新找工作。
回京的路上,我給哥哥發(fā)了一條短信,內(nèi)容大致是這樣的:哥,我走了,有事給我打電話。父母把我們辛苦養(yǎng)大,我對父母做的從來沒有考慮索取什么,只希望父母健健康康地生活,無論父母對與錯都是他們那一代人的事情,我們只管做好自己。我只是希望無論什么時候回到家里,都能叫一聲:爸,媽我回來了。
也許我的話觸動了哥哥,后來爸爸又住院,哥嫂沒有告訴我,當我知道這個消息后父親已出院多日,姑姑對我說她要打電話給我,被哥嫂攔住了,說我也過日子呢,不能總麻煩我。
五
剛出站口一眼看見哥哥站在人流中翹望。夜燈下哥哥頭發(fā)已斑白,臉上的皺紋像歲月在臉上刻下的劃痕。
“哥,我在這兒!”我喊了一聲,哥哥向我看過來笑了,接過我的東西,向我們一家問好,侄女、侄女婿也來了。
“哥,這么晚了讓孩子們來就行了,你怎么也來了?”
“知道你們回來我爸激動得在家坐不住了,非要接你們來!”侄女接過我的東西說。
“老妹子呢?”哥哥目光繼續(xù)尋找。
“別找了,他們明天早晨到?!边M到父母家里,屋里溫暖如春,花團錦簇的三角梅、仙客來開得甚是奪目。我脫掉羽絨服看見墻壁上的一組大暖氣,客廳、廚房都有這樣的暖氣,還安裝了太陽能,嚴寒的冬日父母不用出去也能洗熱水澡了。母親悄悄對我說是哥哥讓工人安裝的,沼地租給了別人,哥哥對父母說讓他們老兩口該吃就吃想玩就玩,沒錢了跟他要。我看著哥哥,想起小時候那句“妹妹,慢點吃,哥哥給你倆挑魚刺兒!”心里暖融融的。
夜晚吃完飯,我們像小時候一樣玩撲克,我和哥哥仍是場場贏,母親還像過去一樣從我的屁股底下偷錢給小妹,我贏來贏去還是那些錢。燈光下父母親木訥的笑容蒼老而幸福,妹妹也有了白發(fā),身材像我一樣臃腫,嫂子的笑容亦飄著滿臉皺紋。是啊,我們都老了,時間過得好快呀,也許有一天那座上的高堂已不在人世,想想這樣團聚的日子能有幾回還有多久?無論在座的哪一位,有一天缺席了,便會失去聚會原有的味道,定是每個人心底不能言說又無法彌補的缺憾。突然覺得親人相聚的時光萬分美好,能點亮我們生活里所有的記憶。什么都是過眼云煙,唯有親情才是永恒的。
肖勇摘自《分憂》