董巖
起于顏值,陷于才華,忠于人品。玩微博、刷微信、辦自媒體,50后張召忠,圈了近千萬90后、00后的粉。他們?yōu)樗觥岸卧?,給他寄好吃的,為他編神曲、做表情包,對他的熱愛,就像自家的爺爺。
將軍、博導(dǎo)、軍事專家、電視名人、網(wǎng)紅,這些都是張召忠身上的標(biāo)簽。在眾多稱呼中,他還是最喜歡被叫“局座”。“老干部”的人設(shè)原本就是他身上的最佳氣質(zhì),他卻從不把自己的高大帥小心保護(hù),經(jīng)常讓人拍到他大背心地鐵出行的照片。一個(gè)以做國防教育為己任的老人家,不怕自黑,還能把不遺余力黑他的人成功轉(zhuǎn)成粉絲。換個(gè)人才不愿意和年輕人玩,太累。他卻說,退休后他把過去一切歸零,現(xiàn)在蹲下來和孩子們打成一片,用他們喜歡的方式聊天,聽他說話就行。
拒絕成長也許就是一個(gè)人衰老的內(nèi)在表象,學(xué)無止境,為了和孩子愉快地玩耍,晚一點(diǎn)被嫌棄,也必須終身學(xué)習(xí)。時(shí)不常拋出個(gè)問題真誠跟孩子們請教,比如什么叫“二次元”,10歲小姑娘,有圖有真相地解釋一通。其實(shí)在我們認(rèn)知的世界之外,是另外的樣子,也許遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出你的想象,有個(gè)觀點(diǎn)說,今后我們和孩子們的代溝是100年。我是不是要找個(gè)時(shí)間機(jī)器,以光速擴(kuò)容大腦,盡量別被甩出他們的世界。
每一次采訪都成了學(xué)習(xí)之旅,這次采訪對象是個(gè)滿臉褶子的老人家,然而透過那副日漸老朽的皮囊,我卻看見一個(gè)“位卑未敢忘憂國”的情懷少年。他從海軍少將、軍事專家到電視名人,后來還成了網(wǎng)紅,他能跨體制跨行業(yè),擁有數(shù)以百萬計(jì)的90后粉絲,不僅因?yàn)樗娛轮R淵博,更因?yàn)樗恰跋嗦暼镘娛轮R最豐富的,軍事圈里相聲說得最好的”。
張召忠,大家都叫他“局座”,雖然是被諷以“戰(zhàn)略忽悠局局長”之名得來的外號,不過他自己還很受用,自己的微信公眾號、微博都用“局座召忠”來自稱。接受采訪時(shí),他也坦承最喜歡這個(gè)稱呼,他說只要孩子們喜歡就行。
北京的深秋,漆黑的夜,一輛小車停在我的旁邊,剛剛從中央電視臺錄像回來的張召忠探出頭,打了招呼,我上了車,他的軍裝掛在車窗旁特制的掛衣鉤上,他說怕衣服會(huì)皺,臉上的妝還沒卸。這是2003年第一次見“局座”,我不是一個(gè)資深外貌協(xié)會(huì)會(huì)員,但對美也沒什么抵抗力,當(dāng)年局座的帥氣、儒雅,確實(shí)給我留下了深刻的印象。而從各種節(jié)目中,大家都得承認(rèn)這一點(diǎn),高而帥,身姿挺拔,紅了20多年,從中年到老年,他從來沒有油膩過,最讓人無法抗拒的是他還很幽默。就算不看臉,局座的才華也是不容小覷的。他通曉阿拉伯語、英語,還自學(xué)了日語。雖然他退休了,不僅沒有銷聲匿跡,還越玩越熱鬧了,除了每周正常的電視節(jié)目,還要錄制自己的音頻、視頻節(jié)目,他說比較正常的狀態(tài)是每周錄10期節(jié)目,此外他還玩了微博、開微信公眾號,他還參加綜藝節(jié)目、網(wǎng)絡(luò)節(jié)目的錄制。
網(wǎng)上說他坐地鐵出行,還拍了照片為證。機(jī)緣巧合,去年,一次地鐵之行真的碰到“局座”了,他上了地鐵就一直看著手機(jī),白T黑褲,手里拎著原創(chuàng)的“海帶纏潛艇”帆布包,并沒有戴口罩,從臉上的妝容看,他剛錄完節(jié)目。記者過去跟他打了招呼,也許“局座”早已忘了我們十幾年前的交集,但他還是介紹他的新書即將發(fā)行,并答應(yīng)忙過新書發(fā)行后接受采訪。
多年和老同志打交道的經(jīng)驗(yàn)是:靠譜。果然,盡管“局座”自從玩了新媒體后,幾乎全年無休,他得了空還是給我這個(gè)冥頑不化的70后上了一課,有機(jī)會(huì)接受博導(dǎo)的教誨,實(shí)在是榮幸之至、受益匪淺。
我的采訪筆記本還沒打開,“局座”的錄音筆已經(jīng)放在我們之間的桌子上。采訪中,我能看見他瞅著我笨拙地記筆記,臉上露出的一絲笑意。我只在心里想:我也有錄音的,記筆記只是雙保險(xiǎn)而已,好吧我承認(rèn),我雖不抗拒新科技,卻不及他信任、善用。
[局座]的梗之
玩新媒體的老人,考住90后
“‘你宣嗎你知道是什么意思嗎?‘方呢?”張召忠微笑著問我。他還有個(gè)博士生導(dǎo)師的身份,考學(xué)生應(yīng)該習(xí)以為常,但能不能不要用火星語考試?看見記者一臉“蒙”,“局座”還是不緊不慢的笑:“‘你宣嗎就是‘你喜歡嗎,‘方就是‘慌,我不是故意嘚瑟,實(shí)在是每天在網(wǎng)上‘滾,這些網(wǎng)絡(luò)詞語就很熟悉?!币皇强此莻€(gè)老人家,我一定要掀桌子了,這還不叫“嘚瑟”叫什么?
退休后,張召忠玩起新媒體,音頻、視頻、微信公眾號,他不是玩票,而是專業(yè)的。雖然張召忠的“戰(zhàn)略忽悠局”至今也不過10來個(gè)人,可是武器是武裝到牙齒的,工作室中有個(gè)小房間被改造成演播室,他在里面錄制自己的網(wǎng)絡(luò)視頻節(jié)目《張召忠說》。那里面的各式設(shè)備俱全,都按照電視臺的標(biāo)準(zhǔn)布置。采訪當(dāng)天恰逢公眾號要發(fā)稿,他的兩部手機(jī)也不停響著,他要了解最新政策,確定選題,審看發(fā)稿內(nèi)容,定奪標(biāo)題,更要了解微博微信閱讀量。兩部手機(jī)就是他的指揮部,他說自己用手機(jī)打字的速度比電腦還快。因?yàn)槭俏⑿鸥碌臅r(shí)間段,“局座”邊接受記者采訪,邊審看著即將面世的文字,他還不時(shí)調(diào)出數(shù)據(jù)讓記者看。他說干新媒體的,就是習(xí)慣什么事都要拿證據(jù)。開播一年多的微博粉絲達(dá)到765萬,開播兩年多的微信粉絲達(dá)241萬,今日頭條粉絲446萬,B站粉絲92萬,一點(diǎn)資訊粉絲120萬,此外他還參與電視、網(wǎng)絡(luò)節(jié)目直播,出差講課??粗矍懊χ睦先耍犞咳盏墓ぷ髁?,從名人到“網(wǎng)紅”,擁有近千萬的粉絲,“局座”搞事情的本事真不一般啊。不過,其背后的糾結(jié)、辛苦也并不被了解。
成天泡在網(wǎng)絡(luò)世界里,像“團(tuán)滅”(意指某一方多人團(tuán)隊(duì)在火拼或打怪時(shí)全部陣亡。也常被引申為集體行為的失敗。)、“開掛”(多應(yīng)用于當(dāng)一個(gè)人獲得比較驚人的成績時(shí),由于不可思議而讓人以為是通過作弊獲得的。多含有無厘頭意味,多用于驚嘆別人的成績,并不一定認(rèn)為這個(gè)人是通過作弊獲得的。)等流行詞,“局座”張口就來,毫無違和感地融入了“90后”、“00后”青春活潑的圈子,他說:“要跟孩子們打成一片,不能高高在上,跟孩子們說話要蹲下來,不知道網(wǎng)友在說什么,不會(huì)玩微信,怎么聯(lián)系群眾?”“局座”把他口中的孩子們寵得無法無天,他曾經(jīng)在活動(dòng)現(xiàn)場被他們考試:“他們讓我用如下詞語造句:見局滾、因果律、狗帶、23333、6666、賣萌、中二、二次元、現(xiàn)充、老司機(jī)、一條咸魚、打醬油、膝蓋中箭……我當(dāng)場造句是這樣說的:‘一年前我膝蓋中箭(游戲《上古卷軸5》的NPC對白,成為流行語),變成軍武打醬油(網(wǎng)絡(luò)流行語)的,偶爾也去《最強(qiáng)大腦》賣萌,要知道我也曾是中二(初中二年級),只不過現(xiàn)在變成一個(gè)老司機(jī)行業(yè)老手),希望不要成為狗帶(源自于英文“go die”,直譯過來就是“去死”的意思),要變也要變成一條咸魚(源自一首勵(lì)志歌曲,自嘲),在網(wǎng)絡(luò)上翻江倒海。希望大家見局滾(見到局座就趕緊滾進(jìn)來看視頻了),看局座如何使用因果律(張召忠做過預(yù)測的事件,常常都會(huì)往相應(yīng)或相反的方向發(fā)展),武器守疆護(hù)土。23333(笑臉符號的編號),我說得還6666(某人或某物很厲害很牛、令人折服)嗎?”他是誰啊?海軍少將、軍事專家、博士生導(dǎo)師,被90后考試,還說的都是網(wǎng)絡(luò)語?!熬肿毙χf:“我退休了,就是從這些高大上歸零,從草根開始學(xué)。我一輩子在體制內(nèi),現(xiàn)在做自媒體,官媒講的話我不能講,但要保證是個(gè)干凈的陣地,是傳統(tǒng)媒體的補(bǔ)充,讓孩子們看。”
“局座”說起來很輕松,但是要做新媒體就必須跟上孩子們的節(jié)奏,在網(wǎng)絡(luò)領(lǐng)域里,70后80后可能都過時(shí)了,一個(gè)50后的老人得有一顆多么年輕的心?說起“局座”的時(shí)髦,公司里90后小主編亦平語氣中帶著崇拜:“他有時(shí)候說出來的網(wǎng)絡(luò)詞語,我們也不知道,經(jīng)常一個(gè)標(biāo)題里面帶著網(wǎng)絡(luò)詞語,把我們考住了,他太時(shí)髦了?!睂τ谶@些,一直走在時(shí)代潮頭的“局座”頗不以為意,雖滿頭銀發(fā),仍舊是那個(gè)寧鳴而生,不默而死的少年。
[局座]的梗之
總喜歡問,孩子們吃飯了嗎?
“局座”一邊刷新著兩部手機(jī)的新信息,一邊和記者聊著自己的新事業(yè)。其實(shí)早前他也是個(gè)不玩微信的人?!拔胰⒓印蹲顝?qiáng)大腦》的錄制,這個(gè)節(jié)目組里面全是年輕人,他們就老問我這個(gè)微信的問題。我說啥叫微信,這才知道。我沒有微信,也沒有朋友圈,因?yàn)槲覜]這么多時(shí)間跟大家聊天,大部分時(shí)間用來看書、學(xué)習(xí)?!睆牟煌嫖⑿诺娜?,到自己搞微信公眾號,“局座”的想法就是:要跟年輕人說上話。
“我一直跟輿論、媒體接觸,發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在好多傳統(tǒng)的東西,一些年輕人他不看了。你可以說,他不聽了,你出了很多書,但是他不讀書。
他每天就是扒拉扒拉手機(jī),這就是個(gè)大問題。以前我們總說80后不好,然后又說90后這幫孩子們不行,現(xiàn)在又開始說00后。不能老是這個(gè)樣子,年輕人是中國的未來,不能說一代看不起一代,要想辦法接近他們。他們不看書,那他們看什么?看手機(jī)。你整天說手機(jī)上的東西色情暴力、亂七八糟,那我們作為黨培養(yǎng)這么多年的知識分子,沒有好東西,我們就創(chuàng)造點(diǎn)好內(nèi)容不就完了嘛。所以我采取的方式就是跟新媒體、自媒體結(jié)合。這樣有時(shí)效性,還增強(qiáng)了跟大家互動(dòng)交流,而且影響的面也廣——我寫本書也就賣十萬冊,但是新媒體不一樣?!?/p>
“局座”退休后比之前還忙。他要參與策劃,自己找演播室、錄節(jié)目,凡事都要自己操心:“天天微信不更新就要被人罵。很累,開動(dòng)起來就停不下來?!睆堈僦艺f做新媒體開始只是個(gè)設(shè)想,真干了起來,便進(jìn)入了發(fā)現(xiàn)問題解決問題之路。只聽聽他說的每周必做項(xiàng)目,就覺得工作量好大,再看了工作室小伙伴在群里給他發(fā)“軍部任務(wù)通知”,錄像、活動(dòng)、節(jié)目、直播,從月初到月底。說話間,他又接到了新的宣傳政策,忙告知主編。
最初玩新媒體,“局座”只找了一個(gè)制作音頻的人,2015年12月31日開辦的,趕上春節(jié),節(jié)目不能停,別人都回家過節(jié)了,他就每天給孩子們講故事,每天錄半小時(shí),都是些家長里短的事,發(fā)展到“局座悄悄話”。后來大家說讓他講講國際形勢,就有了“局座”視頻,每周二周四播出?!熬肿那脑挕币呀?jīng)播出100多期,出版了兩本書。他說:“我小孩小的時(shí)候,他離我好遠(yuǎn),我想給孩子單獨(dú)說一些悄悄話,但是沒有想到能成為自己的節(jié)目,還成為很多人一家人都聽的故事。我覺得,現(xiàn)在的社會(huì)需要人與人之間平等的用心交流?!眲冮_一切新形式的殼,其實(shí)“局座”做的就是國防教育,他想對孩子們進(jìn)行愛國主義教育,但他說要懂孩子們,整天訓(xùn)他們不行。雖說玩的是新媒體,思想也超前,但他的話絕不會(huì)出格。盡管如此,這位爺爺級的將軍說出的話,孩子們就是愛聽,因?yàn)楹⒆觽冎浪钦嬲\的,也是真關(guān)心他們。
1953年,張召忠出生于河北滄州一個(gè)貧寒的農(nóng)民家庭。他曾自述“18歲以前幾乎沒有見過零花錢,一年吃不上一次肉。18歲時(shí)才吃到平生的第一個(gè)蘋果”。
中學(xué)沒畢業(yè),他在一家工廠實(shí)習(xí)半年后,被推薦到當(dāng)?shù)氐臋C(jī)電中專學(xué)習(xí)機(jī)械電子。他說,“文學(xué)養(yǎng)成了我奔放熱情的性格,機(jī)械電子養(yǎng)成了我不浮夸的行事方式?!?970年“局座”入伍,先后在海軍南海艦隊(duì)、北海艦隊(duì)、海軍裝備論證研究中心從事岸艦導(dǎo)彈及其他海軍武器裝備的使用、論證和研究工作。在導(dǎo)彈部隊(duì)待了4年,1974年10月,張召忠作為“工農(nóng)兵學(xué)員”被推薦上大學(xué),進(jìn)入北京大學(xué)學(xué)習(xí)阿拉伯語,“聽說是北大招生的人看我長得還算周正,是個(gè)當(dāng)外交官的材料。”在校期間,因?yàn)槔习l(fā)不準(zhǔn)阿拉伯語的顫音,他作了舌部切割手術(shù)。四年大學(xué)畢業(yè)后,他回到部隊(duì),擔(dān)任政治部干事,一年后被派往伊拉克當(dāng)阿拉伯語翻譯?;貒?,張召忠進(jìn)入海軍裝備論證中心,1990年,他破格晉升為副研究員,6年后晉升為研究員。
1992年,張召忠首次登上熒幕,參與央視《軍事天地》欄目制作?;貞浧鹉贻p時(shí)奮斗的歲月,張召忠2015年曾有這樣一番話:你看到的是我1992年上電視了,但前面十多年,沒人知道我的辛酸。我的晉升非常慢,42歲才升副團(tuán),那時(shí)一家老小還擠在15平方米的一個(gè)小房子里,“我這一生就是爬山,一個(gè)個(gè)小山包爬過去,我特別關(guān)注我腳下的路,一步步非常扎實(shí)?!?/p>
1993年以后,張召忠專門從事國際戰(zhàn)略、海戰(zhàn)法、海洋法及戰(zhàn)略問題研究,并且成為享受國務(wù)院特殊津貼專家。1998年,張召忠被調(diào)入國防大學(xué),曾任國防大學(xué)軍事科技與裝備教研室主任、教授,軍事戰(zhàn)略學(xué)博士研究生導(dǎo)師,軍事裝備學(xué)學(xué)科帶頭人,其間有8項(xiàng)成果獲得國家部委和軍隊(duì)級科技進(jìn)步獎(jiǎng),并晉升少將軍銜。2012年,張召忠年滿60歲,但他延長服役。2015年7月,他正式退役。后來進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)世界成了“局座”。
翻開他節(jié)目后的留言,有網(wǎng)友感慨,我要有個(gè)這樣的爺爺就好了,不少網(wǎng)友留言第一條都是“局座,飯吃了嗎?”張召忠回復(fù):“年輕人,好好吃飯長胖胖?!彼f,這也成了一個(gè)梗,大家總用“吃了嗎”跟他打招呼,因?yàn)楣?jié)目中他總跟大家說要好好吃飯,“我小時(shí)候上學(xué)吃不飽,地瓜面窩頭一天吃一個(gè),一帶帶一周的干糧,餓怕了。我們?nèi)讶峄顒?dòng),我跟他們說,地上的植物我都吃過。”所以在“局座”這,吃飯是頭等大事,雖然一個(gè)老人家對吃已經(jīng)沒什么要求,但他總是催著身邊的年輕人按時(shí)吃飯,自己做了工作室以后,除了必須的設(shè)備,他還買了一臺大冰箱,把冰箱塞滿零食,還找個(gè)阿姨給年輕人做飯,他覺得對于孩子們來說吃飯是長身體。
[局座]的梗之
善幽默,敢自黑,不怕表情包
無論在生活中還是在電視上,張召忠給人的印象都是“風(fēng)度翩翩”、“和氣幽默”,一直以來總是滿臉笑容面對觀眾、粉絲、網(wǎng)友。令人意外的是,他不僅幽默還很有自黑精神,對網(wǎng)上的調(diào)侃和爭議總是一笑而過。就連網(wǎng)友給他做的表情包,他也亳不在意,還支持大家拿著他的表情包參加比賽。人家都真誠成這樣了,你怎么能不挺他。在地鐵上,記者就看見他拎著海帶纏潛艇包。這些曾經(jīng)引起爭議的梗,后來他竟然因此圈粉無數(shù)。
張召忠的忠實(shí)粉絲都會(huì)記得“局座”的由來,那是2003年伊拉克戰(zhàn)爭爆發(fā),中央電視臺第一次直播戰(zhàn)爭,第一次請軍事人員對正在發(fā)生的戰(zhàn)爭進(jìn)行實(shí)時(shí)評論。這個(gè)軍事人員就是張召忠,這次直播讓他家喻戶曉。在直播中張召忠大膽預(yù)言美軍會(huì)陷入巴格達(dá)城市保衛(wèi)戰(zhàn),共和國衛(wèi)隊(duì)、沙漠風(fēng)暴中的坦克戰(zhàn)、伊拉克所設(shè)紅線及殺傷性武器都會(huì)讓美國人“陷入人民戰(zhàn)爭的海洋”。但薩達(dá)姆政權(quán)基本沒作有效抵抗,幾天時(shí)間就四散潰退,這讓很多守在電視機(jī)前等待翻盤的中國軍迷目瞪口呆。沒多久,時(shí)任美國總統(tǒng)小布什宣布“伊拉克戰(zhàn)爭的主要作戰(zhàn)行動(dòng)已結(jié)束”,央視這場空前的戰(zhàn)爭直播也將結(jié)束。張召忠偏偏非??隙ǖ卦谥辈ブ姓f:“戰(zhàn)爭沒有結(jié)束,一場新的戰(zhàn)爭正在開始,這就是伊拉克人民反對美國占領(lǐng)的戰(zhàn)爭,會(huì)長期進(jìn)行下去,也許三年五年,有可能十年八年。”他的言論,引起很大爭議,他也因?yàn)榇竽戭A(yù)言失誤而被戲稱為“戰(zhàn)略忽悠局局長”。其實(shí),后來時(shí)間證明,張召忠當(dāng)時(shí)的預(yù)言都是對的。美國中央司令部司令、伊拉克戰(zhàn)爭指揮者湯米·弗蘭克斯退役,出版回憶錄《美國士兵》,首次披露美軍早已將薩達(dá)姆共和國衛(wèi)隊(duì)的師長、旅長直至總司令全部策反,所以薩達(dá)姆政權(quán)基本沒作有效抵抗。2011年,美軍全部撤離伊拉克,8年間,美軍傷亡慘重,消耗軍費(fèi)超過朝鮮戰(zhàn)爭和越南戰(zhàn)爭,“伊拉克是第二個(gè)越戰(zhàn)泥潭”成為美國朝野共識。張召忠說:“作為一個(gè)軍事專家,有些話當(dāng)時(shí)說,別人是不理解的,但時(shí)間證明我沒有說錯(cuò)。”
軍迷一直習(xí)慣叫他“局座”,意思是“戰(zhàn)略忽悠局局長”,說他擅長從戰(zhàn)略上忽悠美國。對于這樣起源不太尊重的稱呼,張召忠不但不反感,他用它成了自己公眾號、微博的名稱,這在國內(nèi)算是絕無僅有吧。
“局座”的梗還有很多。2013年他在《防務(wù)新觀察》一檔節(jié)目里說的,“我在山東煙臺當(dāng)兵的時(shí)候,幫著老鄉(xiāng)收過海帶。海帶怎么養(yǎng)?很粗的尼龍繩,中間夾著海帶,繩子漂在水上,海帶在下面長成10來米。以后我在潛艇上工作了一年多,就把海帶和潛艇兩個(gè)事聯(lián)系起來,那么粗的尼龍繩要是纏到潛艇螺旋槳當(dāng)中肯定會(huì)把潛艇纏壞了”。他還在電視節(jié)目中回應(yīng)網(wǎng)友的質(zhì)疑:“海帶戰(zhàn)”確有其事,2005年在堪察加半島,俄羅斯有一艘小型潛艇碰到一個(gè)廢棄的漁網(wǎng),被絞到螺旋槳上去了,它失去了動(dòng)力,只有下沉。
“所以,我講不要說導(dǎo)彈魚雷,其實(shí)海帶對螺旋槳也是威脅,結(jié)果后來演化成‘海帶纏潛艇這個(gè)梗?!边@些非議,張召忠以包容的心態(tài)接納了。他說,自己是個(gè)不太愛解釋的人,“有了團(tuán)隊(duì)后,我們還做了‘海帶纏潛艇的包、T恤衫,我就開始自黑”。
2014年2月,張召忠在接受央視《海峽兩岸》采訪時(shí)表示,“激光武器有劣勢,霧霾就是對付激光武器很好的一個(gè)防御,激光武器最怕的就是霧霾,PM2.5到四百、到五百、到六百的時(shí)候,對激光武器的阻止最大了。”隨后在接受采訪時(shí),張召忠堅(jiān)稱,“能見度因霧霾會(huì)縮短距離,這沒有錯(cuò)啊,這是科學(xué)的”。
類似的故事還有很多,對此張召忠并不多做解釋,這種幽默感是知識積累的。比如他在講到戰(zhàn)時(shí)摧毀概念以及什么叫奪取制空權(quán)、制海權(quán)時(shí),張召忠幽默地解釋道:“就是在我干事的時(shí)候你們?nèi)]嘴,不允許你們說什么,也不允許你們做什么,讓我踏踏實(shí)實(shí)把事干完,干完之后你再該干什么干什么。就是你們的雷達(dá)我都讓你致盲,誰影響我,我到時(shí)候不客氣,你礙我事了,我全給你干掉,這就叫制空權(quán)、制海權(quán)。所謂戰(zhàn)時(shí)摧毀,就是抓一個(gè)老母雞,把它打掉,省得你老下蛋,而不是把雞蛋打掉,你不能一個(gè)個(gè)對雞蛋去,像基地、機(jī)場,這在任何戰(zhàn)爭當(dāng)中都是第一撥要給干掉的目標(biāo)。”這就是張氏幽默,他覺得專家就應(yīng)該先把那些枯燥無味的東西消化掉,然后用大家都聽得懂的話講出來,就像給大家講故事一樣。他把艱苦做學(xué)問的過程留給自己,把喻悅和享受奉獻(xiàn)給聽眾,以此為追求。因?yàn)樘哪W(wǎng)友戲稱他為“相聲圈里軍事知識最豐富的,軍事圈里相聲說得最好的”。而且也不把他當(dāng)成高高在上的將軍,而是隔壁老張,局座爺爺。
張召忠的衣柜中有印著“海帶纏潛艇”的T恤,桌上有寫著“霧霾防激光”的馬克杯。2016年初,他在網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)了一組漫畫《艦?zāi)镏袼椋壕肿M(jìn)擊》,把他的形象與艦?zāi)锝Y(jié)合在一起。很多人覺得這損害了張召忠的形象,是在“黑”他。他卻不以為然,認(rèn)為這是年輕人在用二次元文化表達(dá)愛國主義,還主動(dòng)和作者聯(lián)系,在自己的微信公眾號連載了這組漫畫。
張召忠坦言干任何事他都是真誠的,真誠是什么?就是掏心窩子,打開天窗說亮話,有啥說啥,別整那些高大上。真誠就是厚往薄來,人心換人心,四兩換半斤。吃虧是樂,吃苦是福,別總想著占別人便宜,這樣就能感受到真誠所在?!拔铱傉f,別首先在物理上要保持平等,這樣就不存在勢位差,沒有高低貴賤這些勢位差也就不會(huì)積累能量差,孩子們就感覺跟你是平等的,就愿意跟你交流,就會(huì)把你當(dāng)成他們的朋友、戰(zhàn)友。我就是這樣的心態(tài),以前的功名都讓它隨風(fēng)飄去,現(xiàn)在無官一身輕,就是一個(gè)退休老頭兒,沒事兒跟大家在網(wǎng)上聊天兒,現(xiàn)實(shí)生活中也坐地鐵、遛狗、逛商場,跟大家一個(gè)樣。小伙伴兒們一看我跟他們是一頭兒的,都叫我局座、老張、老司機(jī),沒人再尊稱我張將軍、張教授,他們感覺那太生分了?!?/p>
和孩子們打成一片,張召忠做得最徹底,不久前他參加一個(gè)視頻節(jié)目的錄像,節(jié)目組希望他表現(xiàn)潮男,穿上牛仔裝、大馬靴,像個(gè)西部牛仔,他欣然接受。他覺得為了節(jié)目需要無所謂,這就是“局座”的魅力,長得帥而不在意被惡搞。有的網(wǎng)友把他的頭像PS到各種各樣的形象上,配上音樂,剪輯成一個(gè)個(gè)搞怪視頻。開始并不知情的張召忠在知道后,非但沒有生氣,還專門到發(fā)布視頻的網(wǎng)站做客。進(jìn)去看到他的形象,張召忠也被吸引了:“我穿著盔甲、騎著戰(zhàn)馬,還上了海盜船呢,真的挺好玩的,而且網(wǎng)友也挺開心的。我說行,你們開心就好,我看到都開心。我也不是什么重要的人物,大家這樣交流挺好的。有個(gè)網(wǎng)友專門為我創(chuàng)作了《局座之歌》,還有比較著名的《水手》,他們做一個(gè)視頻將近一個(gè)月,也經(jīng)常給我們投稿?!边@種極具娛樂精神的態(tài)度,反倒讓大批網(wǎng)友“黑轉(zhuǎn)粉”。
如今已經(jīng)成為網(wǎng)紅的張召忠認(rèn)為,網(wǎng)紅就是網(wǎng)絡(luò)上的紅人,他不認(rèn)真這事,大家愿意說就說。從小的生活使他有了不太拿自己當(dāng)回事的性格,雖然成了名、當(dāng)了官,他也不太維護(hù)自己,他說對于別人的非議,他從來的做法就是不解釋,埋頭干自己的事。
[局座]的梗之
在網(wǎng)絡(luò)發(fā)聲,抵御“網(wǎng)絡(luò)戰(zhàn)爭”
張召忠看來,目前最需要加強(qiáng)的是愛國主義教育和科學(xué)素養(yǎng)教育。而傳統(tǒng)媒體和新媒體之間需要疏導(dǎo),建立通路?!皸钭訕s進(jìn)了威虎山,說共產(chǎn)黨的話,兩槍就被打死了。你得會(huì)說黑話,進(jìn)入孩子們的世界,得用他們的話,讓他們覺得你跟他們是一頭的。”張召忠說每天在網(wǎng)上滾,就知道年輕人在說什么?!拔液诵牡膯栴},就是弄清楚這幫孩子們現(xiàn)在在想啥,他們喜歡看什么,我怎么討他們喜歡、說他們愛聽的話。要讓他們先接受我,別煩我,慢慢慢慢的,我再跟他們表達(dá)我的想法。什么愛國主義、國防教育的,我不跟他說這些,我跟你講故事可以吧?你聽明白這故事那不就是接受愛國主義了嗎?”
在疏導(dǎo)上,“局座”是有大智慧的,一個(gè)65歲的老人,從傳統(tǒng)媒體一下跳進(jìn)新媒體,幾乎沒有過渡,他說一天不能落后學(xué)習(xí)新知識,他的知識更新是跟年輕人保持同步的。其目的,仍舊是做自己的老本行——愛國主義教育?!艾F(xiàn)在的年輕人,根本不知道打仗是怎么回事。比如說釣魚島問題,2012年滿大街反日游行,現(xiàn)在又都跑日本去,看日本哪兒都好。你得研究它背后的一些事情。這個(gè)問題你不想想,是很可怕的事情。你跟他講什么理論,講什么主義,他全不聽。不要去搞大而化之,孩子們煩這些。時(shí)代在進(jìn)步,不要用那種老的傳統(tǒng)的東西去跟他講?!逼鋵?shí)張召忠很早就意識到年輕人的問題,兩三年前他發(fā)現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)狀況混亂。而早在2000年他出版的第一本書,就是關(guān)于網(wǎng)絡(luò)方面的——《網(wǎng)絡(luò)戰(zhàn)爭》。他提出來“網(wǎng)絡(luò)戰(zhàn)爭”這個(gè)概念。“發(fā)現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)混亂后,我就感覺這個(gè)里頭一定會(huì)有輿論戰(zhàn)的成分在。輿論戰(zhàn),有相當(dāng)一部分是外國的一些反華的東西,它會(huì)拿錢在網(wǎng)絡(luò)上培養(yǎng)這樣的人來攻擊你;還有一部分,是他通過網(wǎng)絡(luò)釣魚的方式來發(fā)展中國的一些網(wǎng)民,讓你發(fā)一個(gè)消息、發(fā)一篇文章,他給你多少錢。而這兩部分都是我的研究范圍,是國家安全的一部分。在這些勢力的帶動(dòng)下,就出來第三個(gè)層面——會(huì)有一些不明真相的群眾跟進(jìn),他自己也不知道是怎么回事。兩三年前我就關(guān)注到了,但當(dāng)時(shí)軍隊(duì)不讓開微博、微信這些東西,所以說我就著急,我說怎么現(xiàn)在是這個(gè)樣子?我當(dāng)時(shí)想跟年輕人說話,我們要爭取年輕人,團(tuán)結(jié)建立廣泛的統(tǒng)一戰(zhàn)線嘛。你光采取管理的辦法,建高墻、建大壩。但你還得疏通,對不對?咱們大禹治水最重要的還是疏通啊。你得看出哪個(gè)管道出問題了,要去疏通?!睆堈僦艺J(rèn)為要加強(qiáng)網(wǎng)絡(luò)安全,只刪稿是不夠的,重要的是用自己的聲音,用好的內(nèi)容吸引大家,讓大家知道事情是怎么回事,消除誤解。“就像‘霧霾防激光,海帶纏潛艇,是這樣嗎?你把原始的東西放出來,我錄節(jié)目的時(shí)候到底說的什么,那樣大家才會(huì)明白:原來是這么回事,誤解張老師了。所以退休了之后,我就想,我必須要深入其中了。你必須要懂這套東西,跟年輕人才能交流?!睘榱硕贻p人,局座天天上網(wǎng),他的話題涉及面廣,不僅有軍事,還有生活甚至網(wǎng)絡(luò)游戲,他發(fā)微博講游戲獲得了249萬點(diǎn)擊量,張召忠說,要想疏導(dǎo)年輕人,必須進(jìn)入年輕人中,他不僅說游戲,自己還玩游戲。
[局座]的梗之
年輕人的錯(cuò)誤,我來背鍋
張召忠說運(yùn)營一個(gè)擁有200萬關(guān)注的微信公眾號至少要1000萬,而他的軍部算上他也不過十幾個(gè)人,80后趙娜是唯一一個(gè)在張召忠退休前就跟著他工作的,算是團(tuán)隊(duì)中最資深的。全職編輯亦平是個(gè)90后,她幾乎全年無休,即便跟朋友聚會(huì)也會(huì)背著電腦,隨時(shí)審稿,發(fā)出稿件。從亦平開始,工作室的人漸漸多了起來。但并不是這個(gè)團(tuán)隊(duì)打造出了網(wǎng)紅張召忠,反而是張召忠?guī)е鴪F(tuán)隊(duì)在前行,這跟通常的網(wǎng)紅很不一樣。就連商業(yè)合作,也基本上是對方看中張召忠這個(gè)品牌后,主動(dòng)找上門。
采訪當(dāng)天,張召忠說要準(zhǔn)備策劃第二天錄制的視頻選題:“我確定方向后,跟他們說不能太刺激的,大家要討論好久,有時(shí)候開車時(shí)大家討論選題,孩子們要自己培養(yǎng),不能著急?!庇幸淮挝⑿殴娞柕奈恼绿岬搅松鲜兰o(jì)80年代的“巴倫支海上空手術(shù)刀事件”,編輯不小心配鍇了蘇-27戰(zhàn)斗機(jī)的照片,結(jié)果被眼尖的網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)了。張召忠趕緊登了道歉聲明,其他一句話沒說,默默地背了這個(gè)鍋。說起類似這樣的事情,張召忠說,那必須得由他來負(fù)責(zé),他說新媒體的人都是他自己培養(yǎng)出來的,年輕人犯錯(cuò)誤也不批評?!坝袔状伟l(fā)出去的文章里出現(xiàn)錯(cuò)誤了,他們都害怕,我說我在這放心好了。有的新人來了以后開始不適應(yīng),策劃后開始錄像才發(fā)現(xiàn)不能用,我只能臨時(shí)自己弄。”對于“愛國主義”,張召忠表示不能光喊口號,搞了一輩子國防教育的張召忠,想干點(diǎn)力所能及的事情,發(fā)揮點(diǎn)余熱。在此前研究的基礎(chǔ)上,他開始向全民普及國防知識,“這你不能老講大道理,得把國防教育、軍事科普知識的東西結(jié)合具體事例來說明。跟老百姓講海洋戰(zhàn)略,誰聽得懂?”寧鳴而生,不默而死?!鞍迅呱罾碚摑B透到案例中去,潛移默化的去講才行。后來有了我這兩本“悄悄話,看起來是哄著孩子們玩兒,實(shí)際上有一些非常深厚的道理,只是換了種講述方式?!睆堈僦艺f。
“我的微信公眾號千干凈凈,每一個(gè)粉絲都是真實(shí)的,沒有一個(gè)是買來的;所有的內(nèi)容全是原創(chuàng)”。張召忠的微信、微博一直是傳播正能量的,“有人問我是不是有人做得比你好?我說絕無可能。出現(xiàn)第二個(gè)我這樣的都不可能,自己掏錢搞公益事業(yè)。我覺得挺意外的是,開始想找些企業(yè)贊助一下,別人一聽說愛國主義國防教育,馬上跑了,跟我有啥關(guān)系?”他也經(jīng)歷了無數(shù)次掙扎,才堅(jiān)持到了現(xiàn)在。張召忠說,辦新媒體最難的是內(nèi)容和經(jīng)費(fèi)。
“開始我沒有自己花錢做服務(wù)的概念。開動(dòng)后發(fā)現(xiàn)任何一件事都必須自己花錢,工作室是我自己的房子,每天工作室請阿姨給孩子們做一頓飯,錄制網(wǎng)絡(luò)節(jié)目的各式設(shè)備,全都按照電視臺的標(biāo)準(zhǔn)布置。開始從自己家里拿幾萬后來十幾萬,20萬粉絲的時(shí)候我猶豫了?!敝挥兄С鰶]有收入,對于一個(gè)退休老人確實(shí)為難,這個(gè)時(shí)候,因?yàn)閺堈僦业挠绊懥?,有投資公司找到他,開口就要給他幾千萬。他還參加了所有網(wǎng)紅介紹自己的會(huì),當(dāng)聽到那些人介紹自己為什么要開微信、微博,就是為了圈錢,直覺告訴他不能要這筆投資。糾結(jié)了很久,工作室的孩子們決定不要投資。而做了新媒體后,張召忠也刻意把過去當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的作風(fēng)全部去掉,他說一點(diǎn)都不允許帶進(jìn)來,他從來不開會(huì),跟小伙伴的交流都是在微信群里,從選題討論到最終稿件面世。許多決定他也會(huì)聽取小伙伴的意見,如果他們不要他做什么,他就堅(jiān)決不會(huì)做。就這樣幾千萬的投資被拒絕了。此時(shí),一直是張召忠自己掙錢養(yǎng)著工作室的整個(gè)運(yùn)營,粉絲到了40萬時(shí)他再次猶豫要不要繼續(xù)做下去,最終他還是熬著去弄,他坦言真正讓他們堅(jiān)持下去的是粉絲,一直給他們鼓勵(lì),一直寄東西,吃的喝的:“我曾經(jīng)判斷是錯(cuò)誤的,我曾經(jīng)請投資公司、企業(yè)家贊助,說我們搞愛國主義教育,能不能贊助一些錢,他們的回復(fù)說,他們是投資公司,不是搞贊助的,我很傷小。后來工作室的小伙伴開了商城,賣紀(jì)念幣、書、自己做的T恤、背包,度過了最難的時(shí)候。粉絲增長到100萬以后,有廣告了。”
前不久,張召忠為新書簽售搞了個(gè)直播見面會(huì),他準(zhǔn)備好多禮物,但他覺得還不夠,200萬粉絲到了他還要送東西:“被我騙進(jìn)來就沒有取關(guān)的,老感覺對不起大家,還要搞粉絲見面會(huì)?!?/p>
網(wǎng)紅其實(shí)是個(gè)“快消品”。在這個(gè)迅速變紅,然后迅速被模仿的時(shí)代,張召忠不靠人設(shè),不怕模仿,他能夠持久而有活力地紅著,靠的是人品,他還在用三十歲的心態(tài)與這個(gè)裂變的時(shí)代抗衡著。就像有人說的:身居高位而不顯威風(fēng),歷經(jīng)滄桑而不失童心?!拔页霾疃?,到地方去能看到很多人擺譜,我看著好笑,人的知識與他擺譜是成反比的。知識越多越不擺譜,包容性越強(qiáng)?!睆堈僦乙?yàn)檎嬲\和不擺譜而被大家持久地喜歡著:“我坐地鐵有人說作秀,其實(shí)我坐了七八年,一開始坐地鐵戴帽子、戴口罩,現(xiàn)在不偽裝了。我也認(rèn)為幽默是人類知識最高境界?!笔煜堈僦业娜硕紩?huì)知道,他做節(jié)目從來不背稿,他喜歡即興的問題,一方面他喜歡真實(shí)的狀態(tài),另一方面知識都在他的腦子里,他已經(jīng)儲(chǔ)備了大半輩子。“我讀書分三個(gè)階段,第一階段跪著讀書,對所有書都是崇拜。小時(shí)候在農(nóng)村沒什么書,毫無目的的讀書,只要是字要讀半天,那時(shí)是知識饑渴的狀態(tài)。第二階段趴著讀書,浩瀚的書海里找自己喜歡的東西,讀跟自己專業(yè)有關(guān)的知識。第三個(gè)階段是站著讀書,后來軍事領(lǐng)域里我就看外文書,研究型閱讀要挑選?,F(xiàn)在絕不能一本書從頭讀到尾,浪費(fèi)大量時(shí)間?,F(xiàn)在做節(jié)目不用提前準(zhǔn)備,隨便問,不要商量好了作假,我喜歡現(xiàn)場的東西,講課也從來沒稿子,備課的過程就是PPT?!睆堈僦艺f他已經(jīng)20年不帶筆,寫書也不用紙,他和電子融合得很好了。他新近推出的《進(jìn)擊的局座:悄悄話2——局座的軍事二次元》是其首部軍事科普趣味漫畫集。出書、玩自媒體,張召忠以65歲的高齡還在不停學(xué)習(xí)、成長,他知道自己干的事可能不能找人替代,所以有的時(shí)候帶病還要堅(jiān)持錄像,有的時(shí)候聽出他不舒服的粉絲,會(huì)留言讓他休息,對此張召忠說:“活一天樂一天,先干著吧。”對于未來,他希望政府能夠投資一些新媒體:“要它變好,也要有一些投資。要支持它,不能看不起它?!闭f話間,天色已晚,看著眼前的銀發(fā)老人不禁想起那句:“老當(dāng)益壯,寧移白首之心!窮且益堅(jiān),不墜青云之志?!?/p>