鬼金

出租車到了卡爾里海碼頭，雨小了很多。莫曉琳下車后，看到路邊有賣雨傘的，順便買了一把，沒有新鮮顏色的，只剩幾把黑色的。莫曉琳從地上拿起一把，給了十塊錢，轉身去售票處。莫曉琳買了一張去般若島的船票，看看時間還有十五分鐘。她找了個角落坐下來。有哭哭啼啼的聲音傳過來，莫曉琳不想被哭聲傳染，她站起來，出去了，在門口站著。海水涌動，海浪拍打碼頭的堤壩。她舉著雨傘站在雨中，懷里緊緊抱著給兒子買的棉襖和毛衫，很怕它們被打濕了。

那些腰部系著白色孝帶的人陸陸續(xù)續(xù)進了售票室。

莫曉琳看了看時間，差五分鐘她進去了，已經開始檢票。

喇叭里已經開始喊，去般若島的乘客，請上船嘍……去般若島的人請上船嘍……

莫曉琳擠在人群里，聞到那些人衣服上、頭發(fā)上的灰燼味道。她沒有表示厭惡，這曾經是她熟悉的味道。

莫曉琳緊緊抱著懷里的衣物，被人們擁擠著，上了船。

有人忘記已經上船了，手里還舉著雨傘。雨水順著傘角滴落。

莫曉琳看了看船上那些人手里的雨傘，一碼黑色的。仍舊有哭聲在持續(xù)。在持續(xù)。

莫曉琳在船艙內找個地方坐下。

一個系著白色孝帶的中年男人看了一眼莫曉琳，好像認識她似的。但莫曉琳并不認識他。她低下了頭，但仍能感覺到那個男人在注視著自己。她心生厭惡。莫曉琳的余光發(fā)現(xiàn)，那男人從座位上站起來，去船邊抽煙。

海風有些冷，莫曉琳緊緊抱著買給兒子的棉襖和毛衫。船艙內的氣味不僅僅限于她之前聞到的灰燼味道，還有咸腥味，是來自海水的。甚至還有人身上的體味，有些臭。莫曉琳看到有一個二十多歲的女孩拎著一只透明的塑料袋，里面是幾條金魚。這些魚，莫曉琳當然知道是干什么的。那是在下葬的時候，跟死者的骨灰一起埋到泥土里的。具體什么意思，莫曉琳也不知道，是陪葬嗎？莫曉琳能感覺到那幾條金魚在塑料口袋里，在那個封閉的空間里焦躁和恐懼地游來游去，好像知道即將陪伴死者的骨灰一起深埋泥土深處。莫曉琳的心情有些沉重，她站起來，去了船尾。盡管風大，但起碼船艙里的那些氣味不會糾纏她了。那個男人還在抽煙，眼睛不時瞭過來。莫曉琳心想，也許他真的認識我。但她想不起來了。莫曉琳在最空虛的一段時間，去軋鋼廠門口的舞廳里混過幾天，也跟人走過，去開房。莫曉琳想，難道是在舞廳里認識的嗎？那些男人莫曉琳都不記得他們的臉了。一個都不記得。那個男人把煙頭呈拋物線扔進海水中，向莫曉琳走過來。莫曉琳想，即使他認識自己，又能怎樣？男人在距離莫曉琳兩米左右的地方停下來，又點了支煙。他腰間白色的孝帶飄舞著，看上去像一個舞蹈者。莫曉琳想，他不會是要自殺吧？莫曉琳仿佛看到男人縱身躍入海水之中。但那個男人沒有，仍舊站在那里抽煙。因為海風，他豎起了衣領，瑟縮著，抽完煙，轉身回到船艙內。

雨滴落在海水中，滾動的海水就把雨滴都吞噬了，瞬間成為海的一部分。

幾只灰色的海鳥貼著海面飛翔。

船開了。

莫曉琳還是回到嘈雜的船艙內。沒想到一男一女竟然打起來，女人伸手去撓男人的臉，被男人一把擋開了。女人又沖上來，另一個稍年輕的女人從男人身后的椅子上站起來，手指著對面的女人說，你還要不要臉？你還要不要臉？在父親下葬的日子里大鬧，不就是父親的那點兒遺產嗎？你就不怕父親把你也帶走嗎？女人怔了一下，帶走就帶走，那我就連他的孫子也帶走。稍年輕的女人說，好了，把我的那份拿出來你和我哥平分了，求求你們別鬧了，讓爸放心地走吧。撓人的女人說，你不能嘴上說說，空口無憑，你要立字據(jù)的，空口白牙，你說說，好像很大方，等處理完父親的事情，你反悔，怎么辦？稍年輕的女人還真掏出筆，問，誰有紙？女人撩起腰間的孝帶說，就寫在這上面。稍年輕的女人面部表情幾乎要哭了，她還是在那白色的孝帶上寫下她的承諾，問，這下可以了吧？那女人說，這還差不多。女人舉起寫上字的孝帶說，你們都看到了，以后她要是賴賬，你們都給我作證??！人群里一片啞然。女人覺得臉上落不下，對簽字的女人說，你二哥出車禍后，這么多年，我孤兒寡母的，帶著一個孩子，為了這點兒遺產也……

艙內安靜下來。

船只下面的渦輪攪動海水的聲音、破浪的聲音，喧響著，好像要把大海翻過來似的。船只后面一條白色的海浪帶猶如一幅無字的挽聯(lián)，綿延開去，海浪洶涌而澎湃，似乎要隨時更改挽聯(lián)上的內容。

那個手里拎著透明塑料袋、里面裝著幾條金魚的女孩一直沉默地坐在角落里。金魚在口袋里躍動著，隨時要沖出來似的。莫曉琳看著那口袋里的魚，真希望突然一下，口袋破裂開來。這么想著，莫曉琳怔了一下，馬上糾正了自己的念頭，就是口袋破裂了，又能怎樣？在這茫茫海上，那魚到了海水之中，還不一定能活。結果都是一樣的。還不如讓它們跟死者一起下葬。

莫曉琳的目光從那邊移開。

那個在白色孝帶上簽字的女人跑到船艙外面的甲板上，嗚嗚地哭著。

莫曉琳可以看到她因哭泣而顫抖的肩膀。

莫曉琳同情地望著那個女人的背影，她雙臂仍緊緊地摟著給兒子的棉襖和毛衫，那里面好像藏著一個虛幻的人形。

莫曉琳竟然有一種想從皮包里拿出那本《安娜·卡列尼娜》讀上幾頁來打發(fā)時間的沖動，但她放棄了。在時間中被消耗著吧，莫曉琳想。

船到了般若島碼頭，人群再一次擁擠起來。莫曉琳擠在隊伍之中，那些人頭發(fā)上、衣服上的灰燼味道仍沒有散去。也許過一會兒，她身上將帶著同樣的味道歸來。

從船上下來，雨戛然而止。

一個木板削成箭頭的形狀，上面用紅色油漆寫著：軋鋼廠公墓。人們向停在不遠處的小火車走去。只有稀稀落落幾個島上的居民向另一個方向走去。莫曉琳恍惚了一下，跟著人群來到小火車上。多年前，軋鋼廠在房地產火熱的時期，竟然在般若島上買了半個島嶼開發(fā)公墓，剛開始根本沒人買，廠里面只好攤派，每個工人都攤派一塊墓地，每個月從工資里扣除費用，美其名曰叫“公墓金”。莫曉琳自然也有一塊墓地，她沒想到的是，這塊墓地自己沒用上，竟然給了兒子。

那年，兒子十歲，在望城小學讀四年級。

小火車很簡陋，是軋鋼廠里廢棄的，運到這島上來，接送去往公墓的人。生者。死者。開火車的是一個駝子，滿頭白發(fā)。

坐在小火車上，那種感覺有些像電影里那些猶太人被押送去納粹集中營的感覺。那個死亡之地。那個棲居著亡魂之地。不同的是，那些猶太人有去無回，而現(xiàn)在這些小火車上的人們都是要回到他們的生活之中的。他們只是去埋葬死者，去祭悼逝者，把一部分情感遺留在這片土地上，悲傷地離開。重情者可能會在年節(jié)的時候過來看看，燒些紙錢、金銀紙箔，坐在墓碑前跟墳里的那個人說說生者世界的事情，家長里短，世態(tài)炎涼。而那些寡情者可能就任那墳墓荒蕪著，變成一塊無主之地。幾年后，墓地的年限到了，那里就可能成為另一個死者的墓穴。

陸陸續(xù)續(xù)還有人在向這邊趕過來。那個駝子司機站在火車頭的門前，一手拽著車門，朝碼頭方向望著，吆喝著，去軋鋼廠公墓的人趕快上車了，馬上就要開車啦。他駝背的曲線給人一種世界是彎曲的感覺。那些還在地面上的人腳步變得急促起來。有一個人因為孝帶拖曳到地上，被鞋踩到了，身體向前趔趄一下，差點兒摔倒在地上。可以聽到那人嘴里的咒罵聲，尖銳、刺耳、惡毒。不知道具體的指向。

遠處的海面看上去是高于地平線的，莫曉琳還是第一次發(fā)現(xiàn)，以前從沒注意過。海水高于陸地，隨時都會涌上來，來一場洗劫和掠奪，席卷大地上的一切。莫曉琳的恐懼是細小的，很快就被她消滅掉了。斜對面一個少年手捧著紅布包裹著的骨灰盒，眼睛紅腫。這個少年莫曉琳在船上并沒有注意到，盡管那塊紅布看上去是那么扎眼。

地面上的人一個個都上了小火車。

駝子喊，開車啦。

駝子的嗓音是沙啞的，多少帶點兒公鴨嗓。

小火車的座椅很簡陋，就是一些木板釘成的，已經被人們的屁股磨得包漿了。窗戶連玻璃都沒有，只是窗框在那里空著。從外面看，車廂綠色的油漆都已經斑駁、凋落，腐蝕的鐵板滲出鐵銹的紅色，像鐵板咳出來的血。再過些年月，這綠皮火車可能就會變成紅皮火車了。在小火車開動的時候，車廂內部那些鐵銹被震落到地上，殷紅殷紅的，讓人不忍心踩上去。

小火車行駛在荒野之上，兩邊是漫無邊際的野草，巨人頭發(fā)般瘋長著。遠處可以看到幾只羊在巖石和野草間。野草已近枯黃色，即將枯槁。小火車飛馳而過，它們的身體在小火車帶過的勁風中堅挺著，彼此間摩擦著發(fā)出吶喊聲。它們的吶喊聲呼應著遠處海水的咆哮。看上去這島上好像連一滴雨都沒下。風中的氣味是干燥的。泥土的氣味也是干燥的。那種干燥仿佛是一種氣體，隨時都可能被點燃。遠處山坡上一大片的黑，就像是野草燃燒過遺留下來的痕跡。島嶼的胎記。

行駛了十五分鐘左右，小火車停下來。第一墓區(qū)站的牌子矗立在鐵軌兩邊的空地上。牌子也是木板做的，上面用紅色的油漆寫著：第一墓區(qū)站。駝子站在車頭向車廂這邊喊著，第一墓區(qū)站已到，有沒有下車的？車廂內的人一動不動。駝子繼續(xù)開著小火車向前駛去?；疖囶^帶著三節(jié)車廂在鐵軌上晃來晃去……

第二墓區(qū)站到了，人們陸陸續(xù)續(xù)下去，只剩下莫曉琳一個人，坐在車廂里。

莫曉琳在第三墓區(qū)站下車。

莫曉琳問駝子司機，多長時間一趟車？

駝子司機說，四十分鐘。

莫曉琳說，謝謝。

莫曉琳害怕一會兒趕不上回沈陽的火車。其實，回沈陽的火車車次很多。這只是一個下意識的想法。關于火車，張展曾經屢次跟她說過，他總是夢見一列提前開走的火車。有時，兩人睡覺，張展會突然醒來，說，我的火車又開走了。莫曉琳也奇怪，只聽說過晚點的火車，倒是很少聽說提前開的火車。

莫曉琳在站牌下面的椅子上坐了一會兒，看到腳下一群黑螞蟻密密麻麻地圍繞在一條青蟲身上，可以看出那青蟲只剩下一張皮了，部分地方已經被鏤空了。那些螞蟻們抬著青蟲的皮向椅子下面的一個洞穴移動著。莫曉琳心里覺得有些癢癢，移開雙腳，從椅子上站起來，向第三墓區(qū)的大門走去。

莫曉琳想給張展發(fā)條短信，想想，張展可能還在手術中，她不想打擾他手術，再說，在這個地方，多少有點兒不吉利。丈夫張展是一名醫(yī)生，是莫曉琳的第二任。他被人接去外地做一個手術。

莫曉琳把掏出來的手機又放回到口袋里。

島上的陽光有些強烈，莫曉琳感覺到有些熱，覺得手里拎著的棉襖和毛衫有些多余了。但夢中兒子那個瑟瑟發(fā)抖的樣子就猶如在眼前一樣，嘴唇凍得蒼白，兩只小胳膊緊緊地抱在胸前，輕聲說著，媽媽，我冷，媽媽，我冷。兩只瞳孔里的驚懼是對寒冷和黑暗的驚懼。那個夢中，莫曉琳很想把兒子抱在懷里，給他取暖，可是，當她伸出雙手想抱住兒子的時候，兒子的身影不見了，消失了。莫曉琳在夢中就哭了，醒來的時候，張展仍在酣睡著。他累了，睡之前，兩人剛剛做過愛。張展睡得很香，像一個孩子似的，一條胳膊放在她的胸前。莫曉琳輕輕地把張展的胳膊拿開，下床，倒了杯水，站在窗前，看著窗外的天空，那星空好像也被烏云遮蔽了，讓她的心里有些沉重。小區(qū)內的燈光昏暗，看不到遠方?；叵肫饍鹤雍涞臉幼?，她的心悸動了一下，像有什么東西在鑿她的心臟似的。拿在手里的杯子是溫暖的，但她還是感覺不夠熱，舉起來，喝了一口，還燙的。這樣，在窗前，她向著望城的方向，出神。這樣過了很長時間，她只穿了件睡衣，冷了，她站起來，把杯子放回到客廳的桌子上，回到床上，摟著張展，就像在摟著自己的兒子。張展突然在夢中喊著，等等我，等等我。莫曉琳知道張展又在呼喊著那列提前開走的火車。她抱著張展，一動不動，要把他抱進身體里似的。莫曉琳自從失去了子宮之后，總覺得身體里空蕩蕩的，不能夠儲存溫暖。她也多次夢見她的兒子在黑暗中想回到她的子宮里，那個孕育過兒子的宮殿，可是，子宮已經不在了，那個宮殿不在了。那個地方空蕩蕩的，猶如一片廢墟。兒子的一滴眼淚從眼角滑落，失望地消失在恍惚的夜色之中。那墳墓也是兒子棲息的子宮，但兒子總是在夢中告訴她，冷，冷，我冷，媽媽。莫曉琳想，即使那個子宮還存在的話，她也會阻止兒子回去的，因為那里面已經充滿了病變和毒素，那里面有過她為別的男人流產的痕跡……

進了墓區(qū)的大門，當年為了突出公墓是軋鋼廠的，四周圍墻邊上還堆了些軋鋼廠報廢的機器。機床，吊車，小型軋機，配電盤，輸送輥道，它們銹跡斑斑地堆放在那里，像一個個失去皮肉的空洞骨架，隨時都可能散落、坍塌在石頭風化后的沙地上。在墓地規(guī)劃上就是分等級的，機關工作人員和工人不在一個區(qū)域，還有家屬區(qū)域。有按車間分的，也有按工種分的。莫曉琳兒子的墓地屬于家屬區(qū)域。莫曉琳辨別了一下方位，順著一條小路向山坡上走去。有幾條流浪狗在墓地間嬉戲著，甚至發(fā)情般彼此攀爬。這個即將凜冬的季節(jié)，莫曉琳想不明白它們?yōu)槭裁催€會這樣，也許只是游戲而已。它們注意到莫曉琳闖進來，有一條戧毛的全身斑點的小母狗，從公狗的身下逃離開來，對著莫曉琳哼哼了幾聲，目露兇光，好像莫曉琳侵占了它們的領地。其他幾條狗也跟著齜牙，嘴里發(fā)出被侵犯的聲音。莫曉琳站住，看著它們，用手指了指山坡上的墳墓，表示自己沒有敵意，只是來看看自己的兒子。那幾條狗明白莫曉琳沒有敵意，紛紛跑進墓碑叢林之中，看不到身影了。但一個人從墓碑后面站起來，嚇了莫曉琳一跳，渾身的毛發(fā)都簌簌著，雞皮疙瘩在肌膚上炸開，整個身體戰(zhàn)栗起來。那是一個五十多歲的老頭，頭發(fā)灰白，對著莫曉琳笑了笑，又隱身在一塊墓碑后面。莫曉琳的心還怦怦直跳，心說，這是要嚇死人啊？人還是鬼？但她看到了老頭的微笑。她相信老頭也是來給親人上墳的。莫曉琳繼續(xù)向山坡上走去。

只聽一個聲音傳來，你是來看誰的？

莫曉琳身體又一陣戰(zhàn)栗，回頭看見那個老頭從墓碑后面站起來。

老頭在望著莫曉琳。

莫曉琳說，東北。

老頭問，你是東北的媽媽嗎？

莫曉琳說，是的。

老頭說，哦。

莫曉琳兒子的名字其實在“東北”兩個字前面還有一個父姓，但莫曉琳在給兒子刻墓碑的時候，刻意抹去了那個父姓的字，本來想讓兒子隨自己姓莫的，后來，想想還是算了，就剩下兩個字“東北”。這個世界上，只有她知道這是兒子的墓碑就可以了。兒子的墓碑是墳地旁邊一塊天然的石頭，長寬高都一米左右，風吹日曬的，沒了棱角，近乎橢圓形。其實，很多人都勸莫曉琳不要給兒子墓葬，還是海葬，或者風葬，甚至樹葬為好。有個墓地心里面就老惦記著，不免勾起傷痛的記憶，畢竟，生者還要繼續(xù)活下去。但莫曉琳堅持。給兒子的骨灰下葬后，她相中了墳墓旁邊的這塊石頭，找了石匠，在上面刻上“東北之墓”。她的丈夫當時也在場，搖了搖頭說，無所謂了，都死了。在石匠師傅在石頭上鑿字的時候，他點了支煙，看了一會兒，說，我有事，我先走了。莫曉琳沒吭聲。是啊，這一切都與這個男人沒關系了。他也沒有表示出他的悲傷。沒有。讓一個死者保存自己的姓，已經沒有意義了。那份血脈斷了。莫曉琳想怎么處理就怎么處理吧。丈夫已經是陌生人。莫曉琳連看都沒看他一眼，繼續(xù)盯著石匠在石頭上雕刻著兒子的名字。那省去父姓的名字讓莫曉琳心里有一種快感。她不知道這算不算是對丈夫的報復。直到墓碑刻好，莫曉琳和石匠返回第三墓區(qū)站，都沒看到丈夫的身影。小火車開到般若島碼頭，也沒看見。是啊，現(xiàn)在什么都與丈夫沒關系了。

莫曉琳又上了一個斜坡，看到路兩邊又多了幾座新墳。這幾年，這個公墓已不僅限于軋鋼廠內部，可以自由買賣了。莫曉琳來到兒子的墓前。那個十歲孩子的臉孔在墓碑上浮現(xiàn)。莫曉琳的眼淚忍不住悄然滑落。她坐在墓碑前說，兒子，媽來看你了，你不是說冷嗎？媽給你買了毛衫和棉襖。莫曉琳坐下來，把毛衫和棉襖從口袋里拿出來，還把商標也撕下來，拿出打火機，在兒子墓碑前面，點燃棉襖和毛衫。莫曉琳喃喃著，也不知道合不合適？不合適的話，你告訴媽，媽再給你買。她的眼淚滴落在火焰中，火焰中跳躍著兒子的臉。莫曉琳把手伸向火焰，想撫摸一下兒子的臉，但火焰灼燙了她一下，她下意識收回來，直到棉襖和毛衫變成了灰燼。莫曉琳已成了一個淚人。她把一些小食品拿出來，擺在墓碑前面，圍繞著墳墓轉了一圈，才發(fā)現(xiàn)混凝土的墳裂了一道縫隙。莫曉琳心里一驚，想，一定是這個裂縫讓兒子覺得冷。她把手指伸進去，能有兩個手指那么寬。莫曉琳從山坡下來，來到守墓人的門房。守墓人是一個啞巴，啞巴比劃著說，他不管，他只是看墳地的。后來，啞巴從旁邊的倉庫找來半桶水泥和一把鐵鍬放到莫曉琳的面前，又指了指旁邊的一個水井，轉身回屋了。莫曉琳拎著半桶水泥，從水井里打上來水，用鐵鍬攪拌著，鐵鍬太大，她伸出了手，在里面攪拌著，看上去干稀適度了，她拎著桶又回到兒子墓前。這次，她把背包放到一邊，挽起袖子，來到墳墓裂縫的地方，用手把水泥一點點地抹上去，縫隙很大，根本抹不上去，她用水泥把縫隙灌滿，縫隙能有一尺多長，之后，她的手像瓦刀似的，輕輕地在上面抹著，水泥有些干，她又攪拌了一下，再一次輕輕地抹著，有種撫摸兒子身體的意思了。莫曉琳的眼淚再次流出來，滴落在水泥上，她把眼淚也抹進去，每一下都是那么仔細。那個縫隙抹完了，她又圍著墳墓轉了一圈，沒發(fā)現(xiàn)什么，有幾個裂的地方都不大，寸八，不深，她還是用水泥抹上，整個墳墓看上去就像是一個大水母，隨時都可能漂浮起來似的。

莫曉琳拎著桶和鐵鍬回到守墓人的門房，看到啞巴在燒水。她示意桶拿回來了，表示感謝。啞巴走出來，拎著還剩下的水泥，把水泥傾倒在一個墻角，來到水井旁，打了桶水，清洗著裝水泥的桶，直到清洗干凈，把水桶倒立在水井旁邊。又從井里打了桶水，放到莫曉琳的面前，轉身回屋了。莫曉琳說，謝謝。莫曉琳彎腰洗手，水很涼，刺骨。剛才她并沒有感覺到，現(xiàn)在，那涼讓她的骨頭都疼了，但她還是細致地洗著粘在手上的、指甲縫里的水泥。啞巴回來，拿了條看上去有些臟的毛巾，遞給莫曉琳。莫曉琳把毛巾放到水里搓了搓，看到井沿上有一塊干裂的肥皂片，捏起來，在毛巾上抹來抹去，直到起了泡沫，又使勁揉搓著，毛巾看起來白了很多，干凈很多，她擦了擦手，把毛巾搭在井邊的一根綁在兩棵矮樹上的鐵絲上。莫曉琳覺得手上的皮膚緊繃繃的，從皮包里拿出護手霜，兩手揉搓著，讓護手霜均勻地滲透進皮膚里。兩手摩擦著，不那么涼了，好像骨頭里的冷，也多少得到些緩解。她看了眼門房里的啞巴，想進去感謝一下，最后，還是沒進去，又回到兒子墓地跟前，在那里又坐了一會兒。日光照射下來，有些暴熱，臉上的皮膚有些疼了。莫曉琳看到其他的墳墓旁邊都栽樹了，她想，明年清明也買一兩棵樹苗過來。莫曉琳又坐了一會兒，離開兒子的墓地，看到門房的啞巴閉著眼睛坐在門房前面的椅子上曬太陽。莫曉琳走過去，碰了碰他，比劃著說，師傅沒事多幫忙照顧一下兒子的墓地。啞巴用樹枝在地上寫著“東北之墓”，指了指地上的字。莫曉琳點了點頭。莫曉琳想，下次來給啞巴買條煙買瓶酒什么的。莫曉琳向第三墓區(qū)站走去。坐在椅子上，向山上看去，這個位置竟然可以看到兒子的墓碑，以及上面幾個猩紅的大字。這還是莫曉琳第一次注意到。她望著，眼淚汪汪。日光透過淚水照射到她的眼睛了，刺眼。日頭看上去毛茸茸的，像一個秋天的毛栗子，隨時都可能炸裂開來。

小火車開過來了。從車上下來很多人，一個悲傷的隊伍在司儀的引領下向墓區(qū)走去。莫曉琳坐著沒動，聽見那些手里還拿著雨傘的人說，他媽的，怪了，到這島上就不下了，日光晃晃的，連個雨點兒都沒有。莫曉琳下意識摸了摸皮包里的雨傘，等那些人陸陸續(xù)續(xù)從車上下來后，才上車。從剛才那人雨傘上甩落的雨水來看，從望城到卡爾里海碼頭，再到般若島碼頭，一路上雨都一直在下著。想到那雨水，濕漉漉的世界，莫曉琳突然對這個無雨的島嶼有些留戀。

在小火車上，張展發(fā)來短信說，手術結束，一切順利，吃過午飯就回沈陽。

莫曉琳回說，我也在趕往望城火車站的路上。

從卡爾里海碼頭去望城火車站的路上，大雨瓢潑，連路都看不清了。到了望城，儼然一座水城了。很多車輛都在水中漂浮著，像一艘艘失去方向的船。莫曉琳只好讓出租車找一個地勢高的地方停下來，步行向火車站走去，等趕到火車站的時候，那一車次的高鐵已經開走了……

選自《上海文學》2018年第4期

原刊責編 崔 欣 本刊責編 朱勇慧