奉美英
早上,陽光從窗子外射進來,我順著它的痕跡想尋找一些溫暖。
著一件中衣,下了樓,陽光照在地上,卻好像照不到身上。一陣風(fēng)吹過,枯黃的葉從眼前滑過,落在腳邊,成堆的,似乎在提醒我,已是深秋時節(jié)。是啊,秋天都來了好久了,我的思緒動了起來。
秋天來了,爺爺園子里的棗兒怕是熟了又掉了,梨子該不會長得發(fā)黃發(fā)黑了吧,不知道楊梅樹的葉子有沒有掉光,還有樹屋,我最喜歡的樹屋,還好么……
它就坐落在一塊巨大的石頭上,背靠著一棵桃樹。久而久之,便給了它“樹屋”這樣一個名字。聽奶奶說,我一出生時,爺爺便造出了它,所以,它的年紀與我一般大。我還不懂事時,就喜歡到樹屋里玩耍,只因里面不僅擺滿了成堆的書,還有各種小玩意兒,都是爺爺親手做的。這些,便是我幼時最大的樂趣。但彼時因年幼而腿短,那石頭上的臺階,對我來說,真正是人生第一大障礙。每如此時,我必會大叫三聲:“爺爺!爺爺!爺爺!”一分鐘后,爺爺就會打開門,望著艱難趴在臺階上的我,滿臉寵溺地將我抱起,舉得高高的。后來啊,我長大了一些,能靠自己的本事爬上去了,并且,吸引我的也不再是那些小玩意兒了,而是屋里成堆的故事書、連環(huán)畫、四大名著等。爺爺在學(xué)校教書,我在學(xué)校念書。每次放學(xué),一老一少,總是不約而同地爬上樹屋。爺爺看書時,我也看書,爺爺有時不看書,改畫畫寫字了,我就盯著他畫畫寫字??吹镁昧?,爺爺就放下筆,也教我畫,教我寫。有時得空了,還會教我做木工,木頭做出來的玩意兒和板凳,既漂亮又結(jié)實。邊忙碌著,邊給我講故事,那故事里的許多道理,我至今仍記得,仍受用……我總是記得他慈愛的臉龐,和那時認真的模樣。
日子就這樣一天一天流逝,春去秋來,花開花謝,不知道過了多久,也不知道是從哪一天開始,回家路上只剩下我一個人,樹屋里只剩下我一個人,看書是一個人,畫畫是一個人,寫字也是一個人。爺爺不再坐在樹屋里,背靠著的桃樹葉子黃了又綠,綠了又黃。冬天的雪下了一遍又一遍,爺爺再也沒有回來。我就一直等,等到的是我長大了,終于知道,如果一個人離開了,就永遠都見不到了,無論你多么想念,都再也見不到了。
我伸出手,想接住一片落葉,它卻輕輕地從指縫間滑落。