和多數(shù)孩子一樣,我從小就對狼 有一種發(fā)自內(nèi)心的恐懼。直到長大了 一點(diǎn),在動物園里看到了一只狼,我 才知道,真實的狼和我從書、電影里 看到的那些神秘動物有著多么巨大 的差別。
我在英國諾福克郡一個小村子 里長大,從小就對大自然和野生動物 感興趣。20多歲時,我讀到美國自然 學(xué)家列維·霍爾特的一篇文章,他在 美國愛達(dá)荷州建立了一個狼研究中 心,看到這個消息,我心生一念:“那 里正是我想去的地方。”
我賣掉了自己的所有家當(dāng),攢夠 了機(jī)票錢。到達(dá)狼研究中心后,他們 讓我當(dāng)了一名初級生物學(xué)家,教我怎 樣跟蹤狼、收集和狼有關(guān)的各種數(shù) 據(jù)。
其他一些生物學(xué)家和科學(xué)家認(rèn) 為這樣的工作很危險,但我還是想盡 快接近狼群,從而真正地了解它們的 習(xí)性。我忍不住疑惑:“一個人能成為 狼群中的一員嗎?”如果真的能行,那 么我獲得的信息就很有說服力了。
在研究中心工作了一年之后,我 對那個高低起伏的山區(qū)熟悉了一些, 于是我走進(jìn)了荒野。第一次近距離看 到一只狼時,我和狼相距不到30米, 在那一刻,我的所有恐懼很快變成了 對狼的敬佩。
我待在一片狼的領(lǐng)地里,從遠(yuǎn)處 可以看到,兩只狼在照看著它們的孩 子。很快,這個狼的家庭開始對我信 任起來。我日夜和它們生活在一起, 從一開始,它們就接納了我,并允許 我進(jìn)人了它們的群落。我吃著它們吃 的東西,多數(shù)時候是鹿肉和麋鹿肉, 它們經(jīng)常給我?guī)Щ貋硪恍┇C到的肉, 或者水果和漿果。我從沒嫌棄過狼給 我叼來的食物,我的身體也很快適應(yīng) 了新的飲食習(xí)慣。
現(xiàn)在說起那些,很容易想:“多么 惡心的食物?!笨墒侨绻惆ち艘粋€ 星期的餓,那些食物就成了美味。
我不會打獵,但是我很快學(xué)會了 照顧幼狼。有時我會一連幾天坐在狼 巢外面,一邊觀察幼狼的生活習(xí)性, 一邊保護(hù)著它們的安全。
我和狼的一家一起待了一年多, 我看著幼狼一天天長到了成狼。在那 段時間,我從沒和我的人類親朋好友 間斷過聯(lián)系。
和狼生活期間,我有一種強(qiáng)烈的 歸屬感。每當(dāng)我設(shè)想自己以后的老年 生活,就會回想起“狼人”生活,為了 生存,我必須時刻關(guān)注自己的棲息 地。
與狼相伴的時候,我看不到一個 人,人們都生活在我身后的安全區(qū), 我有個聯(lián)絡(luò)地點(diǎn),感覺遇到危險時可 以在聯(lián)絡(luò)地點(diǎn)留下紙條。
我只有兩次真正感到了害怕。一 次是,所有的狼都在吃東西,我吃錯 了肉,因為誰吃獵物的哪個部位,是 有嚴(yán)格的等級標(biāo)準(zhǔn)的。因為我吃錯了 肉,一只狼在幾秒鐘之間撲向了我。 它張開血盆大口,把我的整個臉都納 人它的口中,然后開始使勁咬。我感 覺下頜骨都在變形,在那一瞬間,我 認(rèn)識到了自己的生命是多么脆弱,而 那些狼平時對我又是多么的克制。
另一次危險是,我想去一條小溪 喝水,一只狼死死攔住了我的路,它 朝我咆哮,齪著獠牙恐嚇我。我想: “我今天死定了,它打算咬死我?!边^ 了一個小時左右,它舔了舔我的臉, 我們一起到小溪喝起了水。
此后不久,我在小溪邊發(fā)現(xiàn)了熊 的腳印和糞便。這下我明白了,狼是 在保護(hù)我,如果我遇到熊,幾乎肯定 會死于熊爪之下,所以狼才攔住我。 更重要的是,我的腳印可能會把熊引 到幼狼身邊,所以,狼那樣做也是為 了保護(hù)它的孩子。
后來,我不得不離開狼的領(lǐng)地 了。
那一年時間,我瘦了很多,_面容 憔悴而又疲憊。在那祥一個環(huán)境生 活,人的壽命都可能會縮短,我覺得 是時候返回人類社會了?;氐饺说?世界中,我感到了巨大的文化沖 擊,但是我知道,我獲得的關(guān)于狼 的第一手資料對我們的研究具有 重大意義。
現(xiàn)在,我在德文郡開了一家發(fā)展 中心,保護(hù)野生的和被獵捕的狼,并 且給人們講述狼的相關(guān)知識。我想以 自己的親身經(jīng)歷讓人們知道,狼不像 我們想象的那樣兇殘無情,它們也是 一種平和并且可以信賴的動物,它們 把自己的家庭放在第一重要的位置, 這一點(diǎn),不值得我們學(xué)習(xí)嗎?