劉希

小時(shí)候，母親總是喚我乳名，輕聲細(xì)語(yǔ)，倍感親切。丫頭是父親對(duì)我的“專(zhuān)用稱(chēng)呼”，他總是“丫頭”“丫頭”不停地喚，對(duì)我“指手畫(huà)腳”，忙得我腳不沾地。

“丫頭，幫我拿條毛巾?！?/p>

“丫頭，把你的作業(yè)本拿來(lái)給爸瞧瞧！”

“丫頭，幫我去抽屜里拿個(gè)打火機(jī)?！?p>

“丫頭，爸快累死了，幫我捏捏肩膀?！?/p>

…………

見(jiàn)他享盡父親的權(quán)利，對(duì)我不停地差使，母親有一次笑著對(duì)他說(shuō)：“你這樣整天丫頭丫頭地叫，不明所以的人還以為咱們家有好多丫頭呢。”

這句話似乎點(diǎn)醒了父親，于是他嬉皮笑臉地沖我笑：“丫頭，你喜歡我這樣叫你的，對(duì)吧？”我瞥一眼他得意的笑臉，故意打擊他：“不喜歡！我可不是舊社會(huì)的差使丫頭，被你呼來(lái)喚去，傷我自尊！”他一個(gè)箭步?jīng)_上來(lái)，兩手把我攬進(jìn)他懷里撓我癢癢，我一邊咯咯大笑一邊投降，他卻扮鬼臉，咬牙切齒地沖我嚷：“你媽我差使不動(dòng)，我不差使你差使誰(shuí)！”

上高一那年，我第一次離開(kāi)家，到百里之外的地方求學(xué)。雖然每個(gè)月都會(huì)回家一次，但父親仍不放心，總是時(shí)不時(shí)地給我寫(xiě)信噓寒問(wèn)暖。剛開(kāi)始那陣子，看到父親的來(lái)信，同學(xué)們還以為是哪個(gè)男孩在追我。我一再解釋?zhuān)齻冞€不相信，說(shuō)：“這么近，一個(gè)月過(guò)后就能見(jiàn)面了，哪個(gè)父親會(huì)如此寫(xiě)信呢？”無(wú)奈之下，我不得不拆開(kāi)信讀給她們聽(tīng)：“丫頭，你好，爸很想你……”這才讓她們消除疑惑，轉(zhuǎn)而變成對(duì)我的羨慕。每次收到信，總有同學(xué)對(duì)我說(shuō)：“你爸真好！有這樣的老爸你真幸福！”我總是身在福中不知福地反問(wèn)：“是嗎？我怎么沒(méi)有覺(jué)得？”

高三下學(xué)期，一天，我正在上課，叔叔突然站在教室的門(mén)口，眼眶紅紅地叫我出來(lái)。他說(shuō)：“跟我回家吧，你爸出事了。”我木然地跟著他，見(jiàn)到父親的遺體時(shí)，突然站不住，暈倒過(guò)去。醒來(lái)后，叔叔把靈牌往我懷里塞，對(duì)我說(shuō)：“送你爸最后一程吧！”

事情過(guò)去很多天，我也搞不懂，摩托車(chē)技很好的父親，為什么會(huì)撞上一輛大客車(chē)？問(wèn)母親，她卻支支吾吾，不肯將實(shí)情告訴我。那天，我閑著沒(méi)事上街去，突然聽(tīng)見(jiàn)有人在我背后指指點(diǎn)點(diǎn)：“你看，那個(gè)就是上次出車(chē)禍那人的女兒，不知道她家誰(shuí)愛(ài)吃橘子？那人聽(tīng)見(jiàn)有人叫賣(mài)橘子，突然騎著摩托車(chē)橫穿馬路，結(jié)果橘子沒(méi)買(mǎi)到，命卻丟了！”

橘子？我家就只有我一人貪愛(ài)橘子??！我的眼淚突然像洪水一樣涌出，瞬間模糊了視野。

如今，時(shí)不時(shí)地聽(tīng)到一聲“丫頭”，就把我?guī)肽切╇y忘的舊日時(shí)光。我也終于明白，父親雖然已走，但愛(ài)并未遠(yuǎn)離。有那么多美好的回憶，我依然還是那個(gè)幸福的小女孩。