東籬
每回聽人一本正經(jīng)地說,“我熱愛生活”,趙小姐總?cè)滩蛔∠胪禈?。因為她不可避免地?lián)想起《戀愛的犀?!分械呐_詞:“他對許多東西都過敏,米、面,他是對生活過敏?!睆牟徽J(rèn)為自己感染文藝病的趙小姐想問:那個聲稱熱愛生活的人,你愛它的哪種面目?
張愛玲說,生活的藝術(shù),有一部分我不是不能領(lǐng)略。在沒有人與人交接的場合,我充滿了生命的歡悅。趙小姐對這種形態(tài)的生活自是照單全收。她所不能接受的,是自我循環(huán)的庸常,是缺乏可能性和想象力的歲月。一聽別人說起“居家”“過日子”,她便暗自齜牙咧嘴地反對。
日常、穩(wěn)定、規(guī)律……類似語詞是攝魂怪一般的存在,包藏著吸走靈性和創(chuàng)意的禍心。趙小姐有個詩人朋友,一日幽幽地發(fā)問:人為什么要有作息這回事呢?那位朋友是反日常的先鋒,畢竟靈感不按時上工,廢寢忘食小心伺候才是正經(jīng)。睡夢中起了詩興,也要翻身起床捕獲佳句。
或許在詩人朋友眼中,皮囊活是累贅,自己也不稀罕奉承它?!秶恰分星嗄暾軐W(xué)家褚慎明同樣感慨,“人沒有這個身體,全是心靈,豈不更好?!敝徊贿^與透支年輕資本的詩人朋友不同,褚慎明卻是養(yǎng)生派,要靠外國補(bǔ)藥加持。不過自稱非為保重身體,只是哄乖了它,好別跟自己搗亂。
一粥一飯、灑掃應(yīng)對,這種層面的生活,大概是趙小姐的過敏原。但話說回來,人總要稍事整頓,才能從事再生產(chǎn),甭管生產(chǎn)什么。褚慎明的“自我保存論”不無道理,畢竟想活得輕盈超脫,也不能全無基礎(chǔ)。
趙小姐設(shè)想,在財力允許的前提下,依靠外掛,把生活讓人不快的方面外包出去。比如美食為人所愛,但為何要親自做飯?有人會說做飯自有樂趣,但每日三餐常年操持,趙小姐和身邊中青年朋友想想都不寒而栗。做飯能與創(chuàng)造相連,那洗碗又算什么?那擦桌子、洗衣、拖地、清潔抽油煙機(jī)和馬桶、交水電煤氣費……又算什么呢?
趙小姐有過數(shù)月駐外工作經(jīng)歷,期間從不做飯,吃遍派送范圍內(nèi)看得過眼的外賣,搜刮過周邊便利店所有種類快餐便當(dāng)。到后來一見便當(dāng)盒,她幾乎要吐出來。她有時會自我安慰:這些都是為了節(jié)約時間投入信息和情感的再生產(chǎn),這點代價值得。
有時候,抱有“做點什么不好,何必為家務(wù)所累”想法的人,也會樂顛顛地花錢買逍遙,APP上花式生活服務(wù)簡直是懶人福音。不過外掛也有不穩(wěn)定的時候,趙小姐遇過把早午飯拖到下午茶時段送達(dá)的外賣,也有讓她“后悔遇見你”的保姆。本想省去些麻煩,卻招來了新的煩惱。
生活過敏癥,脫敏治療本非易事,而女性想要少受生活過敏癥折磨,難度系數(shù)更躥高。直男們還在用“君子遠(yuǎn)庖廚”來逃避烹煮,抽油煙機(jī)和洗衣機(jī)卻又掛上了“愛妻牌”,廣告里還說著“相信她喜歡”。趙小姐翻了翻白眼,那種被傳統(tǒng)觀念限定的生活,她可不買單。