萬(wàn)世師表是孔夫子。他的徒弟,有幾位真能青出于藍(lán)?顏回、公冶長(zhǎng)、子路,還是子貢?
“名師出高徒?!边@話說(shuō)來(lái)好聽(tīng),可是不太能反映事實(shí)。
貝多芬的師父是誰(shuí)?什么人教畢加索繪畫(huà)?張大千的師父又是哪位高人?
所以,“名師出高徒”這話,馬屁成分居多。
不過(guò),此話一出,往往兩代皆悅。短短的五個(gè)字一說(shuō)出口,鮮見(jiàn)師徒二人不笑逐顏開(kāi)的。
但師與徒的關(guān)系,對(duì)各自的成就,實(shí)在不見(jiàn)得有什么直接的影響。張大千的徒弟,有誰(shuí)因得大師心傳,而成就高出師父?
學(xué)藝,靠自己。好老師,能令自己開(kāi)竅。但真有潛質(zhì)的,竅自己會(huì)開(kāi),與有沒(méi)有好老師,關(guān)系不大。
年輕人問(wèn)如何惡補(bǔ)一己不足?!跋虼髱煂W(xué)習(xí)?!蔽艺f(shuō)。
大師功夫好。向他們偷師,準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò)。寫(xiě)詩(shī)學(xué)李白、杜甫,寫(xiě)劇本學(xué)莎士比亞,絕對(duì)不會(huì)走彎路,能省好多時(shí)間。
能近其人,自然最妙。不可近,就看作品。拿他們最精彩的地方來(lái)仔細(xì)分析、研究,一招一招地偷師。
二流東西,不碰,太浪費(fèi)時(shí)間。在沙礫中淘金,是無(wú)可奈何的事。不如捧塊大金磚,天天對(duì)之凝眸,省事省時(shí)得多。
看盡曠世大師震古爍今的杰作,再及其他不遲。而且,很可能看完滄海,對(duì)小溪流就不太感興趣了。
在時(shí)間多的情況下才可以披沙揀金。年輕人雖然有的是時(shí)間,但與其花時(shí)間在平庸之作上,倒不如眼界放高些,只看空前絕后的東西,不向垃圾堆注目。
國(guó)學(xué)泰斗饒宗頤教授說(shuō):“我做學(xué)問(wèn),是什么書(shū)都看?!?/p>
治學(xué),很多時(shí)候要靠觸類(lèi)旁通。這樣,才容易創(chuàng)造出新觀點(diǎn)。什么書(shū)都看,正是增加觸類(lèi)旁通的機(jī)會(huì)。
很多知識(shí),從表面看一點(diǎn)聯(lián)系都沒(méi)有,全不相干??珊芏鄷r(shí)候,把毫不相干的知識(shí)放在一起,就會(huì)有所發(fā)現(xiàn)。
所以,我很贊成年輕人什么書(shū)都看。抱著這“都看”的態(tài)度,除了可以增闊眼界之外,另有好處是,不容易悶。今天看這類(lèi),明天看那類(lèi),恣意自在。
求知,有時(shí)過(guò)程十分枯燥。專(zhuān)攻一種,非要毅力過(guò)人不可。我們這種缺少恒心與毅力的人,只好另找方法,與什么都接觸。這樣,雖然不專(zhuān),卻增加了“旁通”的效果,有時(shí),反而會(huì)超越前人,不比專(zhuān)家遜色。
(司志政摘自華人文化出版社《開(kāi)心快活人:黃霑散文隨筆精選》一書(shū),視覺(jué)中國(guó)供圖)