宋夢寒
他的名字并非家喻戶曉,但他做的許多事即使普通老百姓也不會感到陌生。天安門城樓上掛的那一排大紅燈籠,是他的設計;中華人民共和國的國徽,他是主要創(chuàng)意者;《哪吒鬧?!纺遣縿赢嬈撬淖髌?他是開國大典、全國人民代表大會、天安門廣場大會會場的美術設計,是新中國第一套紀念郵票的設計者;他是中國現代裝飾性漫畫的創(chuàng)始人之一、中國當代裝飾繪畫的開拓者之一、中國當代壁畫運動的主要領導人……他是張仃。陳丹青對他的第一印象是:“哎喲,好樣子,遠遠看去真像個老鷹!”張仃,號它山,1917年出生于遼寧省北鎮(zhèn)縣,是中國當代著名國畫家、漫畫家、壁畫家、書法家、工藝美術家、美術教育家、美術理論家。這是官方給出的評價,但這樣的描述根本不足以概括張仃激揚、傳奇的一生。
我們常常被教育:“天才在于勤奮?!比欢_實有人一出生就自帶天才光環(huán),就像張仃。他從小就表現出了極高的藝術天分。4歲時,他用彩色粉筆在自家門上畫《出喪圖》,遭到大人責罵;5歲時,能臨摹《芥子園畫譜》等畫冊,自學中國畫;6歲上學,就能為學堂畫孔子、孟子、岳飛、關羽的肖像。“九一八”事變后,張仃流亡北平,進入北平??泼佬g學校學習中國畫,很快就憑借表現抗日和貧民生活的漫畫受到關注。
也許生在不平凡的年代,就注定要有不平凡的一生。張仃與同時代的熱血青年一樣,熱烈響應反抗封建壓迫的新思想,對革命圣地延安充滿向往。雖然因為編排設計地下進步刊物《潮水》被捕并被判3年半有期徒刑,一年之后經同學幫忙營救才得以保釋出獄,但這些挫折絲毫沒有動搖他投身革命的堅定信念。21歲那年,張仃到了延安,經毛澤東的特批,出任魯迅藝術學院院長。
動畫片《哪吒鬧?!?,是1978年夏天由張仃擔任美術總設計、上海美術電影制片廠制作完成的。彼時的張仃已經61歲了,在經歷了人生最黑暗的歲月之后,他回到中央工藝美術學院擔任副院長?!赌倪隔[?!犯木幾浴斗馍裱萘x》,是我國第一部大型彩色寬銀幕動畫長片。這部純手繪動畫片從故事情節(jié)編排、人物形象設計到畫面、色彩、音樂,都堪稱經典,充分發(fā)揚了中國藝術之美,把民間裝飾藝術與中國傳統繪畫元素融為一體,以精致典雅、充滿古韻的畫風和空靈的民族音樂,以及如夢如幻又不乏童真童趣的神話意境贏得了全世界的贊譽。該片1980年獲大眾電影百花獎最佳動畫電影獎,同年獲第33屆戛納國際電影節(jié)特別放映獎,1983年獲菲律賓馬尼拉國際電影節(jié)特別獎,1988年獲法國布爾波拉斯文化俱樂部青年國際動畫電影節(jié)評委獎和寬銀幕長篇動畫片獎。在當時,《哪吒鬧?!房梢哉f不輸任何一部迪斯尼作品。放到今天,它也依然是中國動畫片的一座高峰、世界動畫史上的經典,可與宮崎駿的《千與千尋》相媲美。
動畫片完成之后,張仃又為北京首都國際機場繪制了同名大型壁畫,畫幅寬15米,高3.4米。壁畫采用對稱式構圖,中心是身著紅肚兜、肩披渾天綾、手持乾坤圈的哪吒與四個龍王搏斗,兩邊的內容由哪吒出世、斗惡龍、復仇3部分組成。張仃運用了富于民間裝飾性的色彩與造型,在有限的篇幅內表現了跌宕起伏的神話故事情節(jié)。
除了壁畫和漫畫,年畫、實用美術設計、中國畫也都是張仃涉獵過的。廣博的藝術修養(yǎng)讓他在許多美術創(chuàng)作領域都有出色的表現,成為美術界公認的“多面手”。詩人艾青說:“張仃到哪里,摩登就到哪里?!币驗闊o論是藝術上還是思想上,張仃始終走在時代前面。但他桀驁不馴的性格又讓他飽受磨難,連他熱愛的漫畫創(chuàng)作也無法堅持。他后來放棄漫畫改做實用美術設計是不得已而為之,再后來潛心研究焦墨山水,也是有不可言說的苦衷。但無論哪條路,他都走得瀟瀟灑灑、游刃有余。
張仃的焦墨山水繼承了中國傳統的筆墨和意境,筆力遒勁、氣勢磅礴,畫面空靈壯闊、蒼健厚重卻不失腴潤,樸拙內斂又激昂豪邁,創(chuàng)造了中國山水畫的嶄新風格。張仃的夫人灰娃這樣評價他的作品:“如讀詩,既感到史詩的氣魄,又領略抒情深摯而瀟灑的風神,語意激揚,借詞忠厚。”這段話用來詮釋張仃率真的藝術人生也是十分恰當的。