袁晨凱

我注意那老人很久了，在角落里。

他有時會坐在巷子的角落里，借著午晌的暖陽打瞌睡；他有時會與其他老人一起圍著象棋角，充當(dāng)“真君子”，偶爾也會摻和入局，據(jù)傳從未輸過。這便足以讓街頭的老太太們說道一番了，而在孩子們眼里他更是一位“老神仙”，因為老人有一樣絕活兒——耍人偶戲。

老人的人偶不需要線，自個兒就會動，這也正是最吸引孩子們的地方。那些人偶動作起來肘、膝行動自如，甚至連手指的關(guān)節(jié)都靈活如常人，“唱、念、做、打”的動作如行云流水，自然無比。你看，那“孫悟空”一上場就是十幾個空翻，緊接著舞起了手中的金箍棒，頓時，眼前籠著一片金光，讓人眼花繚亂，接著又來了個金雞獨立，穩(wěn)穩(wěn)地站在那里，真是好功夫。你看，又來了一位青衣，忽而將水袖甩將開來，衣袖舞動，似有無數(shù)花瓣飄飄蕩蕩，凌空而下，忽而收起水袖，將點點花瓣盡收袖中，忽而又將長長的水袖拋向空中，霎時，空中盛開了一朵美麗的蓮花。仿佛活躍在角落地面上的，不是無生命的人偶，而是一個個活生生有血有肉有靈魂的六小齡童、梅蘭芳……

場上唯一不動的就是老人，他就靜靜地坐在一旁，一不控線，二不停下來上發(fā)條，默默地看著他的木偶。看著，看著，他的眼神就突然黯淡了，一股莫名的悲哀籠罩在老人臉上。此時，他周圍的人偶也動作僵硬了。

或許是搞不清老人讓人偶行動自如的手法，孩子們就斷定老人是位神仙，就像傳說中的魯班，能賦予人偶生命。也許，每晚老人還會對著人偶念咒——賦予它們?nèi)说撵`魂，讓它們白天能像真人一樣在角落表演。

一個平常的午后，老人也似尋常般地坐在角落里，他的人偶們也只是懶洋洋地躺著。隨著一聲刺耳的喇叭響，只見一位正走在路中央的小孩看著呼嘯而至的車輛臉色蒼白，早就不知動彈了。孩子的媽撕心地叫著，站在路邊的小女孩也嚇得閉上了眼。正當(dāng)大家覺得悲劇不可避免時，只見一個黑影閃了一下。汽車停了下來，司機(jī)顫抖著下了車，卻見老人站在一邊，手里不知何時多出幾根線，連在了“孫悟空”上，孩子在它懷里，安然無恙。那位母親連忙趕過來一把抱住孩子，哭了，邊哭邊向老人道謝。老人只是淡淡地笑了笑，老人看了看人偶，發(fā)現(xiàn)“孫悟空”的肩膀缺了一塊，靜默許久，老人便長嘆了口氣，道：“還是老了?！?/p>

從此， 有關(guān)老人的傳說就更多了。不過，我從沒見過老人第二次用線操縱過人偶。問他，他說什么人偶是有靈魂的，是人偶自己想救人，其實與他無關(guān)。

或許是老人的人偶過于神奇，老人會仙法的消息一傳十，十傳百，全巷子的孩子都知道身邊有一位老神仙，孩子們可崇拜他了。

有一次，趁著夜色，幾個好奇的孩子敲響了老人的家門，想要拜師學(xué)藝。老人不僅一口答應(yīng)，還不知從哪里刨出一壇老酒，倒上一碗，讓孩子們每人喝了一小口，最后老人一口干了，說是喝了“拜師酒”，今后就是師徒，孩子們也可以師兄弟相稱。孩子們各自回家，眉飛色舞地向父母訴說自己拜師學(xué)藝之事。這下，可把父母們嚇壞了，不讓他們出現(xiàn)在那個角落了，有時在路上遇見老人，也躲閃著老人熱切的目光。

光臨角落的孩子越來越少了，老人看著孩子們從自己面前匆匆走過，會目送他們漸行漸遠(yuǎn)的背影出神。很多時候，老人一個人落寞地坐在角落，呆呆地看著面前的人偶們表演著，一動也不動，像個候場的人偶。有幾次，老人會猛地從角落里站起來，踱來踱去，最終是長嘆一聲，又默默地坐回角落。

后來，巷子拆遷了，大家都各奔東西了。小巷不再，人偶戲也不再了。于是，人們在舒適的新居中漸漸融入到現(xiàn)代化的生活中了……

若干年后，一個偶然的機(jī)會，在一本《消失的奇跡》中，我看到有一章名為“控偶師”，里面寫到：“控偶師為中國古代傳統(tǒng)藝人，傳說他們的起源最早可追溯至三皇五帝時期，他們技藝高超，制成的人偶能行動如常人且三日不息。于百年前失傳。”看到這，老人坐在角落里的形象便一下子在我心中點亮，我立刻興奮地給在文化局工作的親戚打電話，向他講述了老人的故事。不久，上面就派了人來專題調(diào)研訪問老人的故事。然而，我已多年沒有見到老人了，問了幾個鄰居，也都不記得拆遷后老人去了哪里。幾經(jīng)周折，才打聽到老人的住址——城西的一角落里。等到我們興沖沖趕到那里，老人已不在了。老人的新鄰居說；“那個老木匠一年前就過世了。他啊，是個怪人，整天抱著那幾個木頭人不放手，好像是他的兒子似的，死的時候也是靠著它們呢。但那又有什么用呢？連個送終的人都沒有，還是政府幫忙送走的……”說完，搖了搖頭，又喃喃地說了些什么，聽不大清楚。老人不在了，來人只能將注意力轉(zhuǎn)移到那些人偶上。又經(jīng)一番周折，終于在附近更偏僻的角落找到了那個小庫房。人們打開庫房生銹的鐵門，只見庫房一角有一堆腐朽的木頭，走近細(xì)看，萬幸，還剩有幾個依稀還能辨別出人偶的形狀，上面甚至還有粉彩剝落的痕跡。來人無比激動，帶著殘損的人偶興奮而歸。望著他們離去的身影，我想，老人的靈魂這下終于不用再擠在一個角落里了吧。

回到家中，我再次打開那本書，靜默許久。然后，拿起筆，把書上那句“于百年前失傳”劃去，改成了“于近年間失傳”。