陜西/閆翼茹

李中宏/圖

戈壁的古道風(fēng)塵湮滅了多少風(fēng)起云涌、時(shí)代變遷；大漠的長(zhǎng)河落日又見證了多少人來人往、過客匆匆。榮辱盛衰的興亡故事已隨風(fēng)而逝，唯有千年的敦煌依舊在駝鈴隱約的寧?kù)o中守望著不朽的文明。雄踞在中西交通的咽喉之地的古代絲綢之路之重鎮(zhèn)牽絆著多少天涯商客、游子離人的愛恨。在人類文化歷史的坐標(biāo)上，敦煌堪與長(zhǎng)安、羅馬等世界名城比肩爭(zhēng)輝，敦煌所承載的記憶絕不是一個(gè)“世界歷史文化名城”的稱謂所能擔(dān)當(dāng)?shù)闷鸬摹?/p>

“落日照大旗，馬鳴風(fēng)蕭蕭”的孤涼在敦煌的映照下顯得悲壯萬分，在兩千一百多年前，雄心萬丈的漢武大帝出兵打敗了不可一世的匈奴人，無數(shù)的軍中將士為此付出了寶貴的生命，但他們死而無憾，他們?yōu)橛H人守衛(wèi)了一個(gè)河清海晏的太平世界，那悲涼的氣氛終被勝利的喜悅所沖散，漢武帝在這個(gè)有著三危山、疏勒河、渥洼地、鳴沙山和月牙泉的地方設(shè)立敦煌郡。為抵御匈奴，為管轄這大漢王朝的最西邊。從此多少代將士在此處守望敦煌，那“西出陽關(guān)無故人”的詩句就是在離這里不遠(yuǎn)的陽關(guān)寫成的，“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A”的壯麗景色只有在這片熱土上，才能顯現(xiàn)出它的傳奇色彩。穿越歷史的長(zhǎng)河，敦煌一直在傳說著屬于中國(guó)精神的傳奇故事。

敦煌，一個(gè)充滿宗教色彩的大氣佛地，歷經(jīng)千年而巍然屹立。在這千年之中它經(jīng)歷了輝煌與慘淡的開鑿歷史，承受了來自各方的燒殺搶掠。看慣了榮辱變遷、滄海桑田，所有打擊不過是敦煌生命中華彩的一筆，它便因此更加堅(jiān)強(qiáng)。背負(fù)著兩千多年前大漢王朝賦予的神圣使命，一步一步從遠(yuǎn)古走向現(xiàn)代。晨鐘暮鼓，在歲月的留影中獨(dú)對(duì)弦月；日走云過，于浮世的幻影里攜手雙仙。面對(duì)莫高窟，一條河橫亙著歲月，山連綿，寫滿了歷史的滄桑。飛天袖間，佛祖釋迦摩尼涅槃重生，為萬世的痛苦找到了一片超脫之地。羽化登仙，未來佛彌勒笑語盈盈，呈包容萬物之狀，盡收人世煩惱。來自民間的一顆顆赤子之心用他們的神來之筆勾畫出屬于中國(guó)人的精神家園。敦煌壁畫蘸滿了飽含深情的虔誠(chéng)，飛舞之間灑下了對(duì)世界大愛的無限升華，佛國(guó)極樂，反彈琵琶，轉(zhuǎn)瞬間都化作最美的色彩遨游于山水人心之間。大愛無言，所有的精神感召在我進(jìn)入敦煌莫高窟的那一刻起都凝固于這壁畫所表達(dá)的崇高之中，我不知道創(chuàng)造出如此極具藝術(shù)穿透力的作品的作者是誰，但我卻明白多少個(gè)日日夜夜里青絲變白發(fā)的含義，這絕不是簡(jiǎn)單的熱愛所能傳遞給我們的能量。

當(dāng)年，那個(gè)叫樂僔的游僧游歷至此看見鳴沙山上金光萬丈，疑為千佛。于是，他不再離開，而是開始了對(duì)莫高窟的開鑿，為敦煌開啟了震驚世界的藝術(shù)大門。從此，無論王朝的更迭、世事的變遷都與這遺失在邊關(guān)的千佛之地少有聯(lián)系，敦煌莫高窟在無數(shù)民間藝術(shù)家的滋潤(rùn)下，成為舉世矚目的民間藝術(shù)寶庫(kù)。

史小玉，敦煌歷史中毫不起眼的小人物，我們當(dāng)中幾乎沒有人聽過他的名字。但如果我說起那震撼全國(guó)的千手觀音時(shí)，大家想必都應(yīng)該明白我之所言了。名不見經(jīng)傳的史小玉恰恰就是這幅敦煌壁畫的作者。高手在民間，俗世有奇人。敦煌的史小玉傾盡畢生的精力，忍受著饑餓、寒冷、疾病的侵襲，用怎樣的毅力超越生死完成了自己一生的夙愿？我們不得不景仰這些默默無聞的民間的大師，忽略現(xiàn)實(shí)的殘酷，描摹出象征仁愛、極樂的飛天，“天衣飛揚(yáng)，滿壁風(fēng)動(dòng)”。叩拜只是多余，世俗的禮節(jié)不能表達(dá)我對(duì)他們的敬意，我愿獨(dú)自穿梭在天地曠野之間，向人世間傳說他們的經(jīng)典，傳說關(guān)于敦煌壁畫的一切。

圣手雕塑成千古，萬世傳唱顯華光。歷經(jīng)十六國(guó)、北朝、隋、唐、五代、西夏、元等朝代的興建，敦煌莫高窟形成了一定的規(guī)模，內(nèi)有泥質(zhì)彩塑2415尊。當(dāng)年的民間工匠從備泥加工、內(nèi)搭骨架到上泥堆大形、深入塑造到最后的調(diào)整統(tǒng)一、上色成像，哪一步不是費(fèi)盡心血，極盡技藝。在這片看似貧瘠荒涼的土地上，他們雕刻出了豐富的藝術(shù)塑像，承載了一代又一代中國(guó)人的精神。1900年，是敦煌歷史上絕不能忽略的一年，這一年道士王圓菉在灑掃莫高窟時(shí)，突然有一處墻體崩塌，“內(nèi)藏萬卷古經(jīng)”，然而國(guó)不濟(jì)，人不懂，王道士并不知道這萬卷古經(jīng)的巨大價(jià)值，他還是每天忙忙碌碌地打掃著莫高窟的衛(wèi)生。當(dāng)然，歷史不會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)人的無知而不對(duì)其做出任何評(píng)價(jià)，1907年，無知的王道士面對(duì)探險(xiǎn)家斯坦因時(shí)，他的身后就已是一片荒蕪，次年法國(guó)人伯希又從敦煌石窟帶走了大量經(jīng)書。幾經(jīng)折騰，敦煌的藏經(jīng)洞敗落了，王道士為自己的愚蠢付出了郁郁而終的代價(jià)?！岸鼗?，吾國(guó)學(xué)術(shù)之傷心地也?！保愐≌Z）那個(gè)令人著迷的藏經(jīng)洞如今空空如也，我們的敦煌學(xué)研究只能從世界各國(guó)拾遺。一個(gè)不知輕重的日本學(xué)者在世界敦煌學(xué)術(shù)交流大會(huì)上說了這么一句令所有中國(guó)人傷心的話：“敦煌在中國(guó)，敦煌學(xué)在日本。”此語一出，中國(guó)敦煌學(xué)術(shù)界一片嘩然。中國(guó)人有一個(gè)優(yōu)點(diǎn)，同時(shí)又是一個(gè)缺點(diǎn)，那就是：絕地反擊，一戰(zhàn)雪前恥。我們的敦煌遺書散落各地，但我們的敦煌學(xué)確是任何一個(gè)國(guó)家的敦煌研究者所不能比及的，我們的敦煌學(xué)術(shù)研究名揚(yáng)世界。

佛曰：笑著面對(duì)，不去埋怨。悠然、隨心、隨性、隨緣，注定讓一生改變的，就在百年之后，那一朵花開的時(shí)間。敦煌的歷史已成過往，世人的評(píng)說于敦煌來說早已不是苦痛的傷心，經(jīng)由歷史的積淀，敦煌綻放給我們的不是它滿目瘡痍的滄桑逶迤，而是它舉世無雙的大氣、包容萬物的雅量。敦煌，我的微言微詞比不了你那平和大度的胸懷，寫此文章實(shí)在是有些褻瀆你的情懷。但高山仰止，景行行止，雖不能至，心向往之。