單六

“水城”威尼斯是一座開門見水、以河為街的城市，被德國作家茨威格譽為“永恒之城”。作為世界上最美麗的城市之一，無數(shù)的尋夢人每年都會蜂擁而至，只為坐上一艘輕盈纖細的貢多拉小舟，在蕩漾的碧波中享受無比愜意的浪漫時光。

水道縱橫的威尼斯，擁有100多個大大小小的島嶼。其中，既有色彩斑斕、宛若童話世界的布拉諾島，也有以彩繪玻璃著稱的穆拉諾島，還有每年定期舉辦威尼斯電影節(jié)的利多島……而在這些世界上最受歡迎的旅游目的地之間，面積僅有0.07平方公里的波維利亞島卻顯得非常異類：盡管小島被清澈的湖水縈繞，島上也綠樹婆娑，但實際上，這座小島早已廢棄了數(shù)十年。目前，島上不僅空無一人、荒草叢生，僅存的幾座建筑物也搖搖欲墜，并且頻頻傳出駭人的鬧鬼事件，嚇得不少探險者和投資客落荒而逃。因此，它被稱為“世界上鬧鬼最兇的小島”。

黑死病肆虐時期的檢疫所埋葬死者的“隔離島”

威尼斯始建于公元5世紀，當時的人們將木柱插入泥淖中，鋪上防水性能極好的伊斯特拉石，然后砌磚，從而在淤泥上建造了一座“水上城市”。進入中世紀后，尤其是13—14世紀期間，由于控制了歐洲通向遠東的貿(mào)易路線，威尼斯變得非常富裕。當時，威尼斯人馬可·波羅歸國后口述的《馬可·波羅游記》，在整個歐洲造成了巨大的轟動，間接地促進了15世紀的地理大發(fā)現(xiàn)。然而，隨著新航路的開辟，歐洲的商業(yè)中心從地中海轉(zhuǎn)向大西洋沿岸，威尼斯共和國遭到慘重打擊，從此逐漸衰落。在1797年法國同奧地利爭奪意大利的戰(zhàn)爭中，拿破侖軍隊攻占了威尼斯，后來又將其割讓給奧地利，結(jié)束了威尼斯共和國的歷史。1866年，威尼斯最終并入意大利王國，從此成為一顆鑲嵌在美麗長靴（意大利國土形狀）靴腰上的水晶，在亞得里亞海的波濤中熠熠生輝。

每年2月舉辦的威尼斯狂歡節(jié)，最大的特色即華麗的威尼斯面具，其中最有名的是“鳥嘴面具”。中世紀時期，鼠疫橫行歐洲，當時的醫(yī)生為了杜絕感染，便發(fā)明了一種可過濾空氣、狀如鳥嘴的防護面具，后傳入威尼斯并成為狂歡節(jié)的一部分。

作為歐洲的老城市，威尼斯與黑死病有著不解的孽緣。黑死病即鼠疫，因死亡患者的皮膚呈黑紫色而得名，最早起源于中亞地區(qū)，大約在1347年由十字軍帶回意大利，隨后傳播到整個歐洲，在短短幾年內(nèi)便導致歐洲人口銳減了至少三分之一。對于當時這種不可治愈的惡性疾病，意大利著名作家薄伽丘曾記載道：“鼻血是死亡的前兆；男人和女人先是在大腿內(nèi)側(cè)和腋下生出無名的腫塊，有的像蘋果和雞蛋一樣大……腫塊從這兩處地方蔓延到全身，然后出現(xiàn)黑色斑點，尤其是手臂和大腿上，密密麻麻；幾乎所有出現(xiàn)癥狀的人三日內(nèi)必死，僥幸活著的人聚集到安全的房子里，把自己關(guān)起來，小心翼翼地茍活?！?/p>

1348年，黑死病一度肆虐威尼斯，驚慌失措的威尼斯當局命令所有即將靠岸的船只拴在岸邊，船員連同貨物一起要在海上滯留40天，以避免瘟疫的傳入。（“四十”的意大利語是quaranta，英語中的“隔離”quarantine一詞，即由此演變而來。）不僅如此，他們還將目光轉(zhuǎn)向了距離市中心圣馬可廣場不遠處的無人島——波維利亞島，并在島上設(shè)立了專門的檢疫所。剛開始，那些表現(xiàn)出瘟疫癥狀的人（比如發(fā)熱、嚴重毒血癥癥狀、淋巴結(jié)腫大、肺炎等）會被帶到這里進行隔離。后來，隨著疫情越來越嚴重，威尼斯政府驚恐不已，將那些僅僅有發(fā)熱癥狀的人也送到島上，其中的大部分人都有去無回。更可怕的是，為了防止感染，一些還活著的病人直接被扔到尸體堆中活活燒死……此后，黑死病在1575年卷土重來，再次重創(chuàng)威尼斯。在這三年間，高達5萬人死于黑死病，整座城市只剩下三分之一的人口。1630年，黑死病再次來襲，造成將近三分之一的威尼斯市民死亡。1793年，兩艘商船上發(fā)現(xiàn)數(shù)例鼠疫病情，占據(jù)威尼斯的拿破侖政權(quán)直接下令將波維利亞島作為疫情隔離區(qū)，一直到1814年為止。據(jù)估計，在波維利亞島作為隔離區(qū)的時期，前后大約有16萬人命喪于此。

直到現(xiàn)在，這座島上還殘留著許多大型墳坑，又因為瘟疫死者的尸體火化后直接被傾倒在島上，波維利亞島的土壤長期都蒙著一層厚厚的骨灰。為此，意大利政府還專門派人到島上種植黑莓和其他農(nóng)作物，以便“洗清”這座死亡島過往的黑暗歷史，為今后的資產(chǎn)出售做好準備。

鬼魂飄蕩的精神病院保羅醫(yī)生濫用腦葉白質(zhì)切除術(shù)

即便到了現(xiàn)代，波維利亞島仍未結(jié)束病態(tài)的命運。1922年，意大利政府開始對島上的建筑進行修葺，卻又鬼使神差地建了一座精神病院。在這個封閉的醫(yī)院里，醫(yī)生和護士并未發(fā)現(xiàn)任何異常，但不斷有病人聲稱看到了數(shù)個世紀前的瘟疫病人飄來蕩去的鬼魂，甚至有人整夜都聽見了那些被燒死或虐待致死的病人發(fā)出的哀嚎……在林林總總的傳說中，最恐怖的故事跟一個名叫“保羅”的醫(yī)生有關(guān)。據(jù)說，保羅常常在病人身上進行瘋狂的實驗，尤其癡迷于在當時頗為流行的腦葉白質(zhì)切除術(shù)。

腦葉白質(zhì)切除術(shù)是20世紀30年代由葡萄牙醫(yī)學家安東尼奧·莫尼斯發(fā)明的一項醫(yī)學手術(shù)，他還借此獲得了1949年的諾貝爾生理學或醫(yī)學獎。這項手術(shù)要求醫(yī)生用鋼錐刺進患者眼皮底下正對眼眶的骨頭上，一旦鋼錐穿透骨骼和鼻梁骨進入大腦后，醫(yī)生就會開始旋轉(zhuǎn)鋼錐，以便切斷在前額葉皮層和大腦內(nèi)部神經(jīng)系統(tǒng)之間起連接作用的腦白質(zhì)，整個手術(shù)過程即“把針通過眼睛插進腦袋里攪和一通”，從而起到“治療”神經(jīng)疾病的作用。一般來說，術(shù)后的病人確實變得安靜、老實許多，但他們往往喪失精神沖動，表現(xiàn)出類似于癡呆、弱智的跡象，跟所謂的“行尸走肉”無異。吊詭的是，由于當時的醫(yī)學條件比較落后，人們對術(shù)后效果的評價也沒有一個客觀而可信的標準，腦葉白質(zhì)切除術(shù)大行其道（就連美國總統(tǒng)肯尼迪的妹妹也是其受害者），堪稱20世紀最恐怖的醫(yī)療事件之一。

據(jù)說，在波維利亞島上的精神病院里，由于保羅醫(yī)生濫用這項手術(shù)醫(yī)治患者，醫(yī)院每天都會傳出恐怖刺耳的尖叫聲，這導致很多人終日惶恐，夜不能寐。后來，這個醫(yī)生也沒有好下場，傳說他被幽靈騷擾、口齒不清，最終被一股神秘的力量推下鐘樓。更怪異的是，保羅醫(yī)生墜樓后并未死去，而是被一團濃霧包圍，窒息而死……不管傳說是否真實，這所精神病院確實存在，直到1968年才永久關(guān)閉。

腦葉白質(zhì)切除術(shù)堪稱二十世紀最恐怖的醫(yī)療事件之一，當時的人們卻對此深信不疑，濫用這項手術(shù)的保羅醫(yī)生，更是弄得精神病院里的病人終日惶恐不安，而他自己最后也落了個悲慘的下場。

然而，故事卻遠未結(jié)束。隨著精神病院的關(guān)閉，一些自詡膽大的冒險者頻頻登島“捉鬼”，比如曾有一個年輕人不信邪，非要在島上過夜。夜晚時分，他想去廢棄的醫(yī)院附近轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，結(jié)果剛進大門就聽見有人喊“馬上離開！不要回來！”嚇得他撒腿就跑，落荒而逃……

私人買主落荒而逃《鬼魂探險》攝制組發(fā)現(xiàn)異樣

20世紀60年代，島上的精神病院關(guān)閉后，威尼斯政府將波維利亞島轉(zhuǎn)售給一個私人買主。這個買主隨后在島上建立了一棟私人別墅，主要用于家庭度假。但是，入住沒幾天，他的女兒就在深夜受到了莫名其妙的攻擊，臉上縫了十幾針，導致他們一家子沒過多久就逃出了這座小島……從此，波維利亞島空置至今，成了名副其實的“鬼島”。

2009年，美國著名的電視節(jié)目《鬼魂探險》攝制組特地來到波維利亞島錄制節(jié)目，該節(jié)目除了專門調(diào)查鬧鬼地之外，還會利用攝像機、錄音機、電磁場儀表等各種儀器設(shè)備，收集超自然的視覺或聽覺證據(jù)。當時，主持人比爾帶著一些人在島上待了24個小時。在這期間，他們很快就發(fā)現(xiàn)了異常：探測設(shè)備顯示出奇怪的讀數(shù)、攝像頭捕捉到了神秘的球體，還有些設(shè)備沒用多久就出現(xiàn)了故障……更詭異的事情發(fā)生在當晚：夜幕降臨后，比爾似乎受到了某種神秘事物的持續(xù)性攻擊。從網(wǎng)上流傳的視頻中，人們可以看到他的臉上表現(xiàn)出一種十分驚恐的表情，他甚至對著空中怒吼，并試圖逃脫一些糾纏他的東西，而實際上，他的周圍沒有任何人或事物。

后來，根據(jù)國際在線網(wǎng)2014年4月的一則報道，由于受到資金短缺的影響，意大利政府公開拍賣了波維利亞島上的5套主要房產(chǎn)。一個月后，一名意大利企業(yè)家以50萬歐元買下小島，取得了99年的租賃權(quán)。這名買主原本希望把島上的教堂、醫(yī)院、鐘樓和船庫等建筑進行整修和改造，從而將廢棄的建筑群轉(zhuǎn)型成一座豪華的大酒店。但是，因為小島曾是黑死病的隔離中心，還分布著許多瘟疫死者大大小小的墳場，不少工人表示不愿到島上進行施工作業(yè)，有些人登島后也覺得島上彌漫著一股沉重、黑暗和邪惡的氣息，甚至聲稱自己聽到了像是人被拷打、虐待的聲音，最終不得不棄島而去。

實際上，被廢棄數(shù)十年以來，波維利亞島上荒草叢生，日漸傾圮的建筑內(nèi)長滿了雜草和常春藤，變得搖搖欲墜，現(xiàn)已禁止任何人登島參觀。其中，教堂、醫(yī)院等建筑內(nèi)部不僅油漆早已剝落，地板上散落著玻璃碎片，房間里也到處都是廢棄的家具、生銹的醫(yī)療設(shè)備和泛黃的書籍，空氣中充滿了一種詭異而凝重的氛圍。盡管如此，小島仍吸引了一些探險者，他們瞞著政府，私租小船登島，在教堂、醫(yī)院等建筑附近來回穿梭。對于這些探險者來說，他們雖可在此眺望遠處風光旖旎的威尼斯城區(qū)，同時滿足自己的獵奇心，但醫(yī)院的吊扇被風吹動時發(fā)出嘎吱嘎吱的奇怪聲響，說不定會在不經(jīng)意間嚇人一跳；而積滿塵垢的病床散發(fā)出的霉爛氣味，也一定會讓人覺得刺鼻難聞……也許，當你走在島上各處建筑陰森森的走廊時，除了鞋子觸碰地板發(fā)出的嗒嗒聲之外，你會感覺背后總有一雙奇怪的眼睛在盯著你，甚至會聽到“馬上離開！不要回來！”的叱呵聲……