周白之白
假如人生分四季,李白的一生,在三十歲之前都是春天。二十歲之前,李白讀書(shū)學(xué)劍,瘋狂迷戀司馬相如;二十歲之后。李白開(kāi)啟旅游模式,出三峽、登廬山、游洞庭、下金陵、往揚(yáng)州。峨眉山月,荊門(mén)浮舟,廬山瀑布,金陵酒肆,觸目皆是新鮮。
道士、大俠、販夫走卒、風(fēng)塵歌女乃至公務(wù)人員,見(jiàn)面就是通宵大醉,相見(jiàn)恨晚。離別并不真的讓李白憂愁,人生的種種奇遇,前面的路上還多著呢。這有趣的人間,每個(gè)年輕人都會(huì)迷戀。幾年之后,不羈的李白也想家了。那年李白二十七歲,一介布衣,除了不羈的才華和猛烈的英俊一無(wú)所有。
返程的旅途中,李白去姓許的人家蹭了幾頓飯,不料十八歲的許姑娘就此芳心暗許。面對(duì)突然的少女傾慕,李白肯定會(huì)想到八百多年前,自己的偶像司馬相如老師,李白不啰唆,立刻結(jié)婚。童話故事里,流浪的王子碰到公主之后,兩個(gè)人就會(huì)過(guò)起沒(méi)羞沒(méi)臊的生活。李白與許姑娘也沒(méi)有跳脫出這個(gè)俗套。只是,和童話不同的是,成年人的世界,人生不會(huì)因?yàn)榻Y(jié)婚而自然完滿。童話里的人單純又愚蠢,現(xiàn)實(shí)中的人往往心不甘。李白在這趟旅行剛開(kāi)始時(shí)寫(xiě)下這樣的詩(shī)句:“莫謂無(wú)心戀清景,已將書(shū)劍許明時(shí)”,意思很簡(jiǎn)單,人間美景不能太過(guò)流連,因?yàn)闀r(shí)代在召喚。宇宙開(kāi)辟,生人無(wú)窮,又有幾人能趕上一個(gè)真正的盛世?李白可愛(ài)的地方在于,他嘴上說(shuō)著不能貪戀,還是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地過(guò)了三年蜜月,一點(diǎn)沒(méi)含糊。
開(kāi)元十八年,春盡之時(shí),李白由東南向西北,穿越河南遼闊平整的鄉(xiāng)野,第一次到達(dá)長(zhǎng)安,那年李白三十整。李白完全沒(méi)有意識(shí)到,自己人生的春天即將就此結(jié)束。文能驚天地,劍能泣鬼神,更何況李白還專門(mén)找高人學(xué)習(xí)過(guò)“王霸之術(shù)”,他做好了一切準(zhǔn)備。豈料一腔豪情,散入長(zhǎng)安的繁華之中,竟然一點(diǎn)明顯的蹤跡都看不到。李白進(jìn)京的目的很直接,他想像歷史上的牛人們一樣,直接得到皇帝本人的接見(jiàn)。一介布衣,如何能見(jiàn)到皇帝?李白夫人許氏的爺爺,曾做過(guò)大唐的宰相,因?yàn)檫@層關(guān)系,李白能夠見(jiàn)到一些高層人士,但高層人士顯然并沒(méi)有介紹一介布衣與當(dāng)朝皇帝結(jié)交的動(dòng)力。
面對(duì)輕視自己的人,李白留下“丹徒布衣者,慷慨未可量”的憤慨之語(yǔ),只有他自己知道,自己的心態(tài)已瀕于崩潰:“大道如青天,我獨(dú)不得出”,“長(zhǎng)相思,摧心肝”。
開(kāi)元十八年,三十歲的李白站在大唐長(zhǎng)安城里,第一次感到人生狼狽。被長(zhǎng)安城狠虐的,不止李白一個(gè)。那年的科舉,四十二歲的孟浩然也參加了,他積累了半生,做足了充分的準(zhǔn)備,選擇了最穩(wěn)妥的道路,孤注一擲,卻遺憾落第,筆下的詩(shī)句不是“白發(fā)催年老”,就是“知音世所稀”,滿滿的都是不平之氣。
開(kāi)元十八年秋已深了,李白短暫地離開(kāi)長(zhǎng)安,一路向西,希望能夠得到基層的引薦,可惜仍無(wú)結(jié)果。次年的春天,他再次回到長(zhǎng)安,在頹廢之中寫(xiě)下了《蜀道難》,一邊感慨著“難予上青天”的人生,一邊乘小舟黃河漂流,離開(kāi)了那座相當(dāng)于1.5個(gè)曼哈頓島的宏偉的盛世都城。
“人生達(dá)命豈暇愁?且飲美酒登高樓?!薄跋剃?yáng)市中嘆黃犬,何如月下傾金基?!薄肮艁?lái)圣賢皆死盡,唯有飲者留其名?!薄疤焐也谋赜杏?,千金散盡還復(fù)來(lái)?!崩畎兹畾q之后,詩(shī)句越是瀟灑,越是無(wú)所謂,讀起來(lái)越讓人傷感。
李白這些金句騙過(guò)了后世的無(wú)數(shù)普通讀者,騙過(guò)了“大師”于丹,也騙過(guò)了年輕時(shí)的我。
現(xiàn)在我很希望,哪怕有那么短暫的一瞬之間,他也能騙過(guò)自己。
(魯剛摘自豆瓣網(wǎng) 圖/吳敏)