徐曉，1992年生，山東高密人。曾獲人民文學(xué)詩歌獎年度新銳獎。著有詩集《局外人》、長篇小說《愛上你幾乎就幸福了》（人民文學(xué)出版社）。

我以為，文學(xué)的審美價值追求，最終表現(xiàn)在作品的境界與情懷上。優(yōu)秀的文學(xué)作品一定要有溫度、有真情、有風(fēng)骨，有寫作者對社會、人生、命運、人類等重大問題的人文關(guān)懷。寫作者不僅要寫出個人的生命體驗，還要寫出這個時代普遍的細(xì)微顫動的心事，要秉持人道主義關(guān)懷，對廣闊的社會生活進行有效介入，堅守和維護真正的文學(xué)精神，對眾生進行富于溫度和人性化的理解和關(guān)照，以廣博的胸襟和情懷來面對現(xiàn)實，體悟人生，關(guān)照生命，從而在作品中開創(chuàng)出更為宏闊的詩性精神空間。

1

黎戈在《私語書》里說：“很希望自己是一棵樹，守靜，向光，安然，敏感的神經(jīng)末梢，觸著流云和微風(fēng)，竊竊地歡喜。腳下踩著泥，很踏實。還有，每一天都在隱秘成長?！?/p>

一棵樹，不論是扎根在森林里，還是矗立在車水馬龍的街道邊，都有著自己必然的生命軌跡。每一天，它們迎著陽光或風(fēng)雨，靜靜地堅守著內(nèi)心的秘密，無所依傍，從不驕縱，成為這個世界上最不起眼又不可或缺的一部分。

我喜歡這種灑脫而決絕的姿態(tài)。人的一生，要向樹學(xué)習(xí)。尋一方靜謐的居所，卸掉塵俗的煩惱，把自己想象成大自然中的一棵樹，或者是這枝葉茂密的大樹上的一片樹葉，光線打在清晰的脈絡(luò)上，皮膚便有絲絲暖意傳來，一陣風(fēng)吹來，葉片之間互相點頭致意，發(fā)出沙沙的響動。

一個人， 如一棵植物，在萬物間，只剩下緩慢而寂靜的生長。那種感覺，恰如炎炎夏日里從古井深處剛剛打上來的一桶水，在年歲久遠(yuǎn)的木桶里晃晃蕩蕩地?fù)u擺，冒出絲絲涼氣，宛若在林間小憩時做的一個清涼的夢。

2

宋代禪宗大師青原行思提出參禪的三重境界：“參禪之初，看山是山，看水是水；禪有悟時，看山不是山，看水不是水；禪中徹悟，看山仍然是山，看水仍然是水?！?/p>

生而為人，面對命運中那必然降臨的一切，仿佛霧里看花。煙雨迷蒙間，生活時而包裹著它隱蔽的玄機與心思，時而張開它巨大的欲望之口，不動聲色地看著我們。光影交疊處，明明滅滅的幻象撲面而來。我嘗試著不被外界的紛擾所圍困，掩卷而思，任思緒在山水之間游走，在圣人的思想中徘徊?；蛟S，人只有去信仰點兒什么，才會在混沌的天地間被神的光輝所庇護，只有放低內(nèi)心如泉涌般的欲望，才能看到真正平靜而美好的世界。

千帆過盡之后，一個人屹立在風(fēng)中，所有的一切有聲若無聲，無聲仿有聲，一切都在自己的心間，一切皆如過眼云煙。

而身在凡塵，人生大多時候就像一部冗長的電影，平淡枯燥的劇情讓人對乏味的生活漸漸覺得厭倦而煩躁，我們急切地想要看到最后的結(jié)局，卻又因為萬一錯過精彩的小情節(jié)而心有不甘?；厥茁L來路，漫山遍野都是郁郁蔥蔥的樹，一些奇跡也許就深埋其間。

隔著時光，那些一語驚人的智言，一如春草，透著誘人的青，引得我們想要去一一采擷，裝點自己無處寄托的夢。

3

在異鄉(xiāng)待得久了，我開始對明月情有獨鐘。喜歡有月的夜晚，喜歡在月色籠罩下那模糊朦朧的氣氛。更多的時候，有月的夜晚，舍不得入睡。

相信大多數(shù)人都喜歡花。春意融融，花開正好，攜二三好友，共賞美景，吟詩作賦，豈不快哉。而在我國古典詩詞中，寫花的就不少。宋代宋祁的《木蘭花·春景》：東城漸覺風(fēng)光好，縠皺波紋迎客棹。綠楊煙外曉寒輕，紅杏枝頭春意鬧。浮生長恨歡娛少， 肯愛千金輕一笑。為君持酒勸斜陽，且向花間留晚照。

初春，杏花開得燦爛芬芳，這樣美麗的爛漫時光，宋祁便覺心境開闊，心花怒放，豈會因吝嗇金錢而放棄這短暫的歡樂時光呢！人生短短一世，漂浮不定，命運多舛，何不珍視春天，愛惜光陰呢。

似乎花與月同在，我們便會覺得人間就是令人如癡如醉的圣地，月愈圓花愈美，花愈美則更能襯托出月的圓滿。

在月明星稀的夜里，泡一杯香茗，獨坐窗前，讓身心完全沉浸在這如水的月華中，月光在靈魂中緩慢升騰，向周身彌漫。沉夜靜寂，萬籟有聲，就這樣漫步在月影中，往事倏然造訪，這份心境是再潔凈安然不過的了。

我想，李白的千古名句“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”，便是在這月光神游中產(chǎn)生的杰作吧。與月相守，坐擁月輝，那點點滴滴的愁緒也在月色中醞釀成了一杯濃郁醇香的美酒，人一飲，便醉了。

偶爾我會和朋友結(jié)伴在校園的月下漫步，走近幽深的羊腸小道，走進清香四溢的花叢中，聽柳葉被風(fēng)吹得沙沙作響的聲音。澄明的月光勾勒出我們青春的身姿，樹影、花影、月影與我們年輕的身影交織在一起，構(gòu)成了一幅最美的圖畫。我們遙望著遠(yuǎn)方的月亮，暢談著理想和未來，那如水的月光激蕩了我們青春的熱望，皎潔的明月見證了我們內(nèi)心澎湃的豪情。

4

日本作家清少納言在《枕草子》一書中有這樣一句話：“在月光非常明亮的晚上，極其鮮明的紅色的紙上面，只寫道‘并無別事，叫使者送來，放在廊下，映著月光看時，實在覺得很有趣味?！边@清清爽爽的文字，裹挾著遙遠(yuǎn)地域涌來的氣息，穿越大洋悠悠地飄來，唯美而略顯憂傷，讀后便過目不忘，心隱隱地疼著，為著那寂靜謙和的女子，如水般溫婉薄涼。

我想，當(dāng)清少納言年老時回憶當(dāng)年的自己時也會欣慰地微笑，她穿著淡紫色的襯衣，外面又套了白皙的罩衫，一肩垂發(fā)，紋絲不亂。想來這刻骨而悠然的美使月亮也迷醉了。她這一世定是閱盡華美，歷經(jīng)滄桑，卻淡定自如地看風(fēng)吹落葉，望月之柔美。而愛情，深刻到骨子里的痛，早已是昨日的一道風(fēng)吹即散的殘景，不堪回首，卻無法忘懷。

于是不自覺就想到了祖母，祖母已年逾八旬，一生都在艱辛勞碌中度日，清苦卻怡然自悅。那些春暖花開的月夜里，祖母便在院子里靜靜地看天，在花好月圓的盛景下虛擬出一個空靈悠閑的世界，忘卻塵世的喧囂。那種虔誠而圣潔的神情，使我覺得她在對過往幾十年的來路進行一場悠久而漫長的回望與思索。這月，有了這樣一位老人的仰望和陪伴，便不會孤單了吧。

5

相信所有人都曾經(jīng)與那些凋零在生命中的花朵面面相覷過。我清楚地記得曾經(jīng)某個時期的撕扯所帶來的疼痛，如寒冬臘月的風(fēng)雪浸入骨髓。那種掙扎，多是借著外部世界的一個小小的引子，繼而在內(nèi)心深處獨自發(fā)酵、醞釀，直至爆發(fā)。緣于天性的敏感，我變得多愁善感，甚至憤世嫉俗，與所有人做對，與生活做對，以自認(rèn)為清高孤絕的姿態(tài)與某種虛無卻強大的力量對峙。

最后，我明白了，其實每個人都在進行著一場戰(zhàn)爭，一個人的搏斗史在心靈深處激烈地上演，每個人都心比天高，都在與世界上某個不知名的角落里的另一個自己抗衡著。那種抗衡，對自己來說轟轟烈烈，驚天動地，然而在別人看來，你只是再平凡不過的一個人。于是，這種掙扎就顯得更為煎熬，這種廝殺更為殘忍。

當(dāng)理想與現(xiàn)實的矛盾將我突圍、夾擊、轟炸，披著虛偽面具的生活向我伸出魔爪時，總有一些美好的事物諸如信仰、熱情等不得不像一汪平靜的湖水被微風(fēng)吹皺而蕩起一絲漣漪一樣，泛起波瀾，如一面鏡子突然出現(xiàn)的細(xì)小狹長的裂痕，很突兀的一道，盡管不會影響整體美觀，但它已不再完美。它已破碎。破碎，這個詞語，多么純潔干凈，“哐啷”一聲響，連聲音都是清脆而明凈的。所以每當(dāng)我面臨破碎時，在生活這個巨人面前我選擇了投靠文字，用那些方方正正的漢字拼湊起我即將瓦解的信仰，用那些在筆尖肆意流淌的詞句堆疊成我對前方向往的細(xì)水長流。

也許人一出世就被拋入粗礪的風(fēng)沙中，命中注定要走一條荒蕪孤寂漫長的路，但我是一個頑固到發(fā)傻的奮斗者，鐵樣的黑，我擎著微弱的火燭面對空闊的天與地，孤獨地背靠時間而書寫。

時間永恒，而每個個體卻不能永恒。在陽光漸漸變舊變老的過程中，我坐在陰影里，坐在所剩無幾的午后里，我握筆的姿勢是多么孤獨，又是多么孱弱。我的生命中有著一種不死的頑固，我拒絕看清結(jié)局，因為過早地攤開一切，會是一種碎裂，清清的河流底下都是淤泥。至少在生與死的必經(jīng)之路上，我還能安然地尋找下一個可能的結(jié)果。

6

在很多個夜晚，我都感覺到被一只巨大的手掌推進到生命的寂寥之中，我聽到一個聲音在呼喚我，它說，你要回歸，才能重生。我越來越清楚這是冥冥之中一種來自命運深處的洞悉和暗示，這種感覺無法言喻，只是它能隨著空氣慢慢地滲透到我的身體中，試圖去挖掘那些一直擠壓在我心中不曾言說的隱秘。我力圖把心口收緊，不讓循環(huán)流動的聲音把我隱藏多年的秘密掏空。

沒有人知道，兒時的我便在心里懷揣著一個夢，那個維持了十幾年的夢也是我至今最高的目標(biāo)，成為一名作家。這對于一個并不聰穎的孩子來說，無疑是信口開河，黃粱一夢，是自己給自己劃開的致命的傷口。我只有用勤奮的借口堵住來自四面八方的明槍暗箭。所以它始終埋藏在我內(nèi)心最隱秘的領(lǐng)地，輕易不肯與人言說。

這個夢就像一條幽暗的河流一樣在歲月的沖刷下兀自地流動著，仿佛一旦暴露于陽光之下，那些漂浮在空中的塵埃會將它吞噬、毀滅。我把自己逼到山窮水盡，毫無退路可走，或疾馳或匍匐，或五體投地，或破釜沉舟。只有這樣，骨子里的決絕和無畏才可能會適時爆發(fā)出來。有時候無法預(yù)料和把握的偶然性，常常發(fā)揮著意想不到的作用。

7

累了的時候，我喜歡靜靜地聆聽歲月欲言又止的秘語。

拂袖擦淚，在青春的出口，我再次踮起腳尖向遠(yuǎn)方眺望。在時光的罅隙里，風(fēng)聲漸漸止于喧囂的塵埃，我想象自己成為一棵樹，像頭頂上的藍(lán)天一樣嘗試著接受生命里不期而遇的苦澀、沉重與疼痛。

我看不清命運的軌跡，生活卻開始浮出地平線。年輪擱淺，我的靈魂在河床的縫隙里來回游走。對于一種意義的追尋和接納，我有著打馬狂歡的急切。合上眼睛，我看見了一團白茫茫的霧水。

歲月的刀痕刻在柔韌的黑夜里。斗轉(zhuǎn)星移，滄海桑田。我飲盡最后一杯烈酒，把憂傷還給黑夜。歸期不遠(yuǎn)，遲疑的弓箭蓄勢待發(fā)。前方的島嶼，是我即將抵達(dá)的黎明。

夢里，我駕著時光的馬車，馱著我的體溫以及魂魄，一路飛翔。

我看到很多人都攥緊命運的繩子，拉拽著所剩無幾的青春，卻如一枚枚凋零的落葉，最終在秋風(fēng)的懷抱里落下帷幕。我看到不停奔走的流年，我看到屋頂閃爍的燈突然暗了下來。我還未來得及掩面，紅塵就覆上我光潔的額頭。

而我必須容忍，這無法觸及的今生和來世，并且相信，在這片世世代代流傳下來的土地上，時光永無止息地輪回。

就像，我們的一生，被迫地卷入一場場相遇和分離。這強大的永恒，暗中操縱著我們在世間游弋的軌跡。

立在曠野中央，這是沒有燈火的黑夜，我不急于離開，一切都有各自的使命。我懷揣世代的因果，凝望那束溫暖我多年的煙火。

或許，我也可以等來屬于我自己的火焰，看它在光影中上升、上升，最后絢麗地綻放。