趙進一

在改革開放四十周年紀念日行將到來之際，我獲得與此相關(guān)的一件“至寶”——日前，一位友人送給我一部大16開的英語版大書。這部紫絳色封面、名為《政治學(xué)詞典》（Dictionary of Politics）的書厚956頁，精選涉及國際政治和公法4800條名詞術(shù)語并加以定義。從微微發(fā)黃的紙張可知，其“書齡”已有數(shù)十載之久，翻檢圖書在編編目，果見該書出版于1978年，當時已是第六版（上海圖書館藏有該版的1980年印本，至1992年又出了最后一版）。

朋友了解我的“洋涇浜”英語水平，知道他送我這樣一部全版英語書籍，不只是讓我閱讀的，主要是給我作收藏的——他素知我有收藏各類經(jīng)典資料（如刊有重大事件報道和圖片的報紙雜志書籍等）的嗜好。今天他送我這部書絕非僅僅因其年代久遠值多少錢，肯定是因其有著比較特別意義的緣故。當我打開書的扉頁，一段秀麗挺拔的英語手書躍入眼簾。友人指著第一行字說，它的意思是“贈鄧小平先生（To Mr. Teng Hsiao-ping）”，其中“鄧小平”的名字是用“威妥瑪拼音”（威妥瑪是英國著名漢學(xué)家，曾在上海做外交官）書寫的（怪不得我只看懂最后一個“ping”字），我吃驚地問：這部書是外國友人贈小平同志的？友人點點頭，翻譯道：

贈鄧小平先生—— 20世紀最偉大的國家領(lǐng)袖和政治家，真正的世紀偉人。

致以最美好的祝愿。

沃爾特·J·雷蒙德

弗吉尼亞州勞倫斯維爾（地址）

1978年12月31日

看到贈書的日期是“1978年12月31日”，我情不自禁地再次驚呼起來：那不是十一屆三中全會結(jié)束僅9天的日子嗎？友人要從網(wǎng)上查三中全會開會的日子，我擺擺手說，不用查了，這個日子我記得最清楚了——1978年12月18日至12月22日。深知我一家在文革中遭遇的友人發(fā)出了會心的微笑。他告訴我，已查閱相關(guān)資料，本書的作者就是贈書者雷蒙德，他生于1930年，卒于2007年，是美國著名政治學(xué)學(xué)者、出版家，1978年曾來中國訪問。

說這本書是美國友人雷蒙德贈送給鄧小平的，因為這部書的第二頁扉頁右下角留有“美大司”字樣的印章，章內(nèi)間有鋼筆手書“一處”兩字，厚厚的書口（即翻書處）從上到下一連蓋著3顆同樣的印章。說明此書是作者欲通過中國外交部美大司（即北美大洋洲司）把書轉(zhuǎn)呈給鄧小平的。至于該司是否將本書轉(zhuǎn)呈鄧小平，書上是否留有鄧小平本人的印跡，須至“美大司”考證方能得知。但無論如何，書的“所有權(quán)”屬鄧公。

隨便翻翻，可見書中有不少關(guān)于中國的詞條：如P146中的“文化大革命”；P386中的“毛澤東思想”；P679中的“臺灣問題”；P628中的“中美聯(lián)合公報”；P631中的“簡單多數(shù)”——奇怪的是，在這個詞條（共3行）的頂端打有“√”，第二、第三行文字（fifty percent of the votes plus one vote 意即：選舉中得票數(shù)在百分之五十以上）的下面還有鋼筆劃過的表示重點的曲線，這種情況在全書再沒有見到。我和友人分析，是否“美大司一處”沒將此書轉(zhuǎn)交小平同志，他們自己使用了，在爭論“民主集中制”與“簡單多數(shù)”的概念時，其中一方拿出這個詞條作“理論根據(jù)”了；或者在轉(zhuǎn)交小平同志之前他們先翻閱了此書，要知道那個時候這一類書尤其是全版外語的，是少之又少的。

有趣的是，翻書時竟從內(nèi)頁蹦出一張1997年7月29日由北京開往徐州的火車票，背面還有鋼筆書寫的票主的署名“陳茂偉”三字及聯(lián)系電話，其筆跡及鋼筆書寫時所用墨水的顏色均與上述“一處”兩字相同……本人推測，陳君可能就是“美大司”的工作人員，“美大司”印章中書寫“一處”兩字的人！他“近水樓臺先得月”，不知為何攜帶此書乘火車了。他當然想不到，此書在四十年以后會落入上海的趙某人手中。

編輯：沈海晨 mapwowo@163.com