王振云
她不是一個專業(yè)的攝影師,卻用鏡頭拍攝下和爺爺相處的每一個瞬間。這張張照片匯聚成一股思念的河流,即便爺爺不在了,但愛的河流卻在緩緩流淌。她,就是石勐堯。
石勐堯是撫順女孩,因父母離異,她從小和爺爺奶奶在一起生活。她清晰地記得,小時候,爺爺總是牽著她的小手,去廣場上放風箏。爺爺總是說,她就是飛翔的風箏,爺爺就是牽掛她的長長的線。無論她飛得多高,爺爺和她之間,都會有一條心靈感應的線相牽。
很不幸的是,慈祥的奶奶過早離開了人世,從此祖孫倆就相依為命。這在一個孩子心里引起的情感震蕩是很大的。這時,爺爺帶她去了廣闊的田野奔跑,爺爺說田野也是人的家,你看它的胸懷多么寬廣,可以容納一切。這是爺爺讓勐堯放寬心胸,她的心暖暖的,因為有了爺爺?shù)谋佑印?/p>
從此,每次她抬頭,都是爺爺拉著她的手,給她洗臉,送她上學。她沒有顯現(xiàn)出離異家庭孩子性格的孤寂,得益于爺爺多方面的開導。爺爺退休前是一所中學的校長,在勐堯的印象里:“總是看見他穿著牛仔褲、白襯衫,穿著一件小馬甲坐在那兒,特別可愛。”爺爺是一個瘦瘦的然而十分注重儀表的可愛老人。爺爺又是一個善良的人。他在80歲出門坐公交車的時候,都會給比他年長的老人讓座。這也潛移默化間影響了勐堯,使她也有了一顆善良向上的心。
老人支持勐堯從事自己喜愛的事情。于是,勐堯在12歲的時候,考到了部隊文工團,成為一名舞蹈演員。從此,祖孫二人分別的時間就長了許多。但只要勐堯一放假,就會第一時間回家陪爺爺。一次,勐堯出差回到家里,發(fā)現(xiàn)一向高大的爺爺明顯和以前不一樣了,行動緩慢,耳朵也聽不大清楚了,縮在那兒。她真切地感到爺爺老了,她多么愿意時光倒退,再回到爺爺強壯的時候??墒撬ダ蟻淼媚菢友杆伲屰聢虼胧植患?。
爺爺坐在床上,陽光照在他的身上,整個人都是發(fā)光的,特別像一個孩子。勐堯的心里又一次情感震蕩,她特別舍不得走,但是身不由己,還得走。她覺得和爺爺在一起的每個時刻都很珍貴,而用膠片記錄,是她能做的為數(shù)不多的事情。她對爺爺說:“我們拍照片吧?!?/p>
勐堯沒有學習過攝影,所有的照片只是憑著感覺去拍。照片上老人恬靜地睡在床上,一臉安詳。勐堯躺在爺爺身邊,傷感的情緒慢慢蔓延。她說:“那張照片沖洗出來,放大在屏幕上時,我哭了很久。那些想對他說卻又不能說出來的話,都在照片里了。我就想,我一定要把這個故事拍下去?!?/p>
于是,7年時間里。石勐堯每次回家都用鏡頭記錄與爺爺?shù)狞c點滴滴,而拍照片也漸漸成了一種無形的約定與習慣。對勐堯來說,更有著無比尋常的意義,這是一種與生活、與衰老和解的最莊嚴的儀式。
兩年后,石勐堯陪爺爺辦理了最后一次入院手續(xù),5天后,爺爺就離開了這個世界。勐堯說,人的記憶會隨著時間而消逝,但是她不想忘記爺爺,更想讓未來的孩子知道,曾經(jīng)有一位老人,在她的生命中留下重要的痕跡。
從爺爺衰老到去世,勐堯用200多張照片記錄了爺爺生命最后的溫馨細節(jié),洗澡、修剪指甲、看電視、午憩,這些飽含深情的生活片段,在網(wǎng)上一發(fā)布,就迅速成為無數(shù)人的催淚彈,引發(fā)網(wǎng)友的唏噓和垂淚。勐堯說,在這個世界上,她最最想念的人就是爺爺。最不敢去想的人也是爺爺。因為每當想起爺爺,她的眼淚和哀傷就會止不住流淌出來。那個最最想念卻又不敢想念的人,是根,是葉,思念可以使他們永遠在我們心里枝繁葉茂,落地生根。
(編輯/張金余)