蘭草君

1

“情不知所起，一往而深?！?/p>

年輕的語(yǔ)文老師在講臺(tái)上念著《牡丹亭》里的那句話，聲調(diào)婉轉(zhuǎn)。

一向不怎么愛聽課的江正忽然就愣住了。他想，湯顯祖一定是深愛過什么人吧，不然他怎么會(huì)如此明白有情人的心思呢。

他壓住上揚(yáng)的嘴角，扭頭去看坐在走廊邊的姜檬，她正低頭記著筆記。春日的陽(yáng)光溜進(jìn)窗，在她的短發(fā)上跳躍著，給她鍍上了一層金光。

江正又想，喜歡，真是一個(gè)很奇妙的詞啊。就像有些人搞不懂為什么享受下雨夜里的悲傷，迷戀咖啡不加糖，偏愛土司搭配花生醬。他也搞不清楚自己為什么會(huì)喜歡姜檬。

他只記得那天夜里，他從體育館打完籃球比賽回學(xué)校，本以為班里不會(huì)有人了，誰知還未進(jìn)門就看見姜檬站在桌子上，踮著腳艱難地在黑板最高處畫一簇?zé)熁稹?/p>

夜里蚊子多，她每畫兩筆，就要在身上抓一下癢。她穿著短褲，小腿的皮膚白白嫩嫩。隔著老遠(yuǎn)，江正都能看見上面起了好幾個(gè)紅色的蚊子包。大概是癢得不行，她蹲在桌上抓了一會(huì)兒，又踮起腳接著畫。

姜檬是大家公認(rèn)的才女，不僅學(xué)習(xí)好，字寫得好看，畫兒也漂亮。江正不知怎么的，就靜靜地倚著門框，看著她一個(gè)人寫寫畫畫完成了整張黑板報(bào)。完工的她拍拍手上的粉筆灰，興高采烈地轉(zhuǎn)身，忽然就看見門口的江正，嚇得差點(diǎn)摔下桌。

江正看著她沾滿了花花綠綠粉筆灰的手，就像黑板上的煙火一樣五彩斑斕，竟然有點(diǎn)想笑。斂了笑意，他頭一次用溫和無比的聲音跟人講話：“小心?！?/p>

姜檬紅著臉點(diǎn)點(diǎn)頭，跳下了桌，像一只受了驚的小兔子。

江正的心里卻是倏的一動(dòng)。他握著拳掩唇，虛咳了好幾聲才平靜下來。

那時(shí)候，少年情動(dòng)的他滿心柔軟，原來這就是喜歡啊。

2

說起來，他喜歡的人不僅是才女，還是班長(zhǎng)，是年級(jí)第一。實(shí)在是頂優(yōu)秀的女孩子了。江正有些得意。

可他也有自己的驕傲。少年人的暗戀，總是羞于說出口。

高三的那個(gè)寒假，呵一口氣能變成霜的時(shí)候，江正就站在暗地里，離姜檬那么遠(yuǎn)，又那么近。

那個(gè)時(shí)候的清晨，天總霧蒙蒙的，遠(yuǎn)處的高樓與近處的街道都看不真切，整個(gè)城市仿佛仍在酣睡。

江正戴上口罩，跨上山地車，一頭扎進(jìn)寒風(fēng)里。地面結(jié)著冰霜，滑得不行，他卻騎得很快。因?yàn)榕聛聿患啊?/p>

6點(diǎn)，他準(zhǔn)時(shí)來到一個(gè)十字路口。將凍僵的手插進(jìn)兜，站在一家店鋪的廣告牌后，靜靜望著對(duì)面的公交站牌。

6點(diǎn)10分，戴著米色針織帽的姜檬捧著熱牛奶出現(xiàn)在公交站牌下。

6點(diǎn)1刻，公交車到了，姜檬上車。

江正看著公交車在烏黑嗆鼻的尾氣中漸漸消失不見，才重新跨上車，慢悠悠地騎回家。

姜檬是尖子生，自然要去上學(xué)校的假期培優(yōu)課程。而在閑到發(fā)霉的假期里，能夠在早晨看姜檬一眼，成了江正對(duì)明天最大的期待。

可漸漸地，江正突然發(fā)現(xiàn)，有一個(gè)男生也在6點(diǎn)的時(shí)候，準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在公交站牌下等著姜檬。等公交來了，他們一同上車。

他想了很久，覺得那個(gè)戴著眼鏡的男生有些面熟。似乎是隔壁班那個(gè)老考年級(jí)第二的？年級(jí)第二啊，好像是很優(yōu)秀了，雖然比起姜檬還差了一點(diǎn)。但跟自己相比又好了太多。江正雖然沮喪，但他還是會(huì)去那個(gè)十字路口。他安慰自己，他們不過是順路。

可當(dāng)他看到那個(gè)男生每天給姜檬帶一份熱乎的早餐，姜檬和那個(gè)男生聊天的時(shí)候臉上的笑比任何時(shí)候都好看時(shí)，他在廣告牌后站了很久。久到日頭出來，路上的冰霜都化作了蒸汽，他才推著山地車，漫無目的地晃蕩在街上。

失魂落魄，也狼狽至極。但他終于相信，姜檬偷偷地戀愛了吧，和那個(gè)優(yōu)秀的人。

一直以來，好像所有的期待與焦急，甜蜜與欣喜，小心翼翼與保持距離，都是自己一個(gè)人的一廂情愿。

那天晚上，江正將山地車鎖在了車庫(kù)里，再也沒騎過。

3

高三下學(xué)期，備考緊張，江正呆在?；@球隊(duì)的時(shí)間卻越來越多。即使在班里，也常?？粗巴庾呱瘛?/p>

沒有人知道，他總是關(guān)注著后門的動(dòng)靜。因?yàn)閺哪抢锟梢钥吹?，姜檬的男朋友又來找她討論題目了，又來等她一起回家了。

高考?jí)毫Υ螅嗉?jí)里氣氛壓抑，姜檬卻很輕松。因?yàn)榻诖安Ａ峡偰芸吹剿韧者€燦爛的笑臉。

大概和喜歡的人一起努力，就是這么讓人開心吧。

江正閉了閉眼，終于將視線從映了姜檬側(cè)臉的窗戶上移開。

8月份的時(shí)候，校園里的梔子花開得依舊濃烈。姜檬和那個(gè)男生雙雙如愿被首都那所一流大學(xué)錄取了。

江正來學(xué)校拿通知書時(shí)，看到紅色的橫幅上寫著高考捷報(bào)，姜檬和那個(gè)人的名字并列著，看上去格外親昵。

果然，優(yōu)秀的人的確般配。

江正低頭看了看手中一所體育學(xué)院的錄取通知書，在開滿梔子的小花壇邊枯坐了很久。

一直以來，他渴望成為職業(yè)籃球運(yùn)動(dòng)員，渴望實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，渴望變得優(yōu)秀，因?yàn)檫@樣，才能配得上他喜歡的人，才能和她并肩而立。可現(xiàn)在，他的夢(mèng)想快要實(shí)現(xiàn)了，喜歡的人卻早已不可能屬于他。

后來，他坐上綠皮火車，只身一人去了南方那個(gè)城市。他想，他和姜檬，從此真的是天南地北了。

再后來，他進(jìn)了一家籃球俱樂部。在隊(duì)里，他拼了命地練球，有時(shí)候累到不能動(dòng)，歇不到兩分鐘，喝一口水又拿起球。汗水順著眉尾劃過眼角，流進(jìn)眼睛里，蟄得生疼。整個(gè)白T都汗?jié)裢噶?，和著灰塵泥土，臟得不像樣，就那么貼在身上。

連教練都忍不住拍拍他的肩：“歇會(huì)兒吧江正，你這樣不行啊?！?/p>

“知道。”他笑著答應(yīng)，可揩完臉上的汗又接著練。

旁人都道他是急功近利，想一戰(zhàn)成名。

只有他自己知道，不能閑。一閑下來，腦子里就全是她。

他不敢去打聽，也控制著自己不去關(guān)心，可還是從同學(xué)那里聽到她的消息。她學(xué)的專業(yè)是中文，好像以后還要和男朋友一起出國(guó)深造。

每天夜晚，他躺在鋪了涼席的宿舍木板床上。明明累極，連手都抬不起來，卻依然閉不上眼。周圍一圈大老爺們兒，灰塵味兒，汗臭味兒，鼾聲，還帶著奇怪的夢(mèng)中囈語(yǔ)。

他眼前，腦里，心底，卻都是她。

4

明明已經(jīng)好幾年了，江正無數(shù)次在心底勸自己放棄?？墒歉星檫@東西啊，總是斬也斬不斷。

那年夏天，他在一座江南小鎮(zhèn)打比賽。中場(chǎng)休息的時(shí)候，有個(gè)女孩兒從觀眾席上跑下來，給他遞了一瓶礦泉水。這些年他名氣見長(zhǎng)，也沒少碰到過熱情的球迷，當(dāng)即就接下了。誰知那女孩竟湊上來虛虛地抱了他一下，然后紅著臉快速逃開了。

他一愣，毫無預(yù)兆地，又想起了姜檬。

他記得好幾年前那次體育課，班里和隔壁的五班也有一場(chǎng)籃球比賽。他本來看不上這種水準(zhǔn)的比賽，可一聽說姜檬會(huì)來看，又利索地去換球衣。

“江正！加油！六班！加油！”江正一上場(chǎng)就聽見六班女生們又尖又細(xì)的叫聲。

他皺皺眉，循著聲音瞟了眼觀眾席。一眼就看見坐在第一排右邊的姜檬，正高舉著六班的牌子，臉曬得紅紅的，傻到不行。

他不耐煩的表情轉(zhuǎn)瞬不見，徑直走過去，將手上衣服扔給姜檬。

一上球場(chǎng)，江正就斂了漫不經(jīng)心的調(diào)調(diào)。他很快接過隊(duì)友傳的球，快速運(yùn)了幾步，站定投籃，球進(jìn)。不出意外地，六班因?yàn)橛兴耐蝗粎⒓?，很快贏了比賽。女孩子們?cè)谂_(tái)上一片歡呼。

江正抹了把臉上的汗，本想拿回自己的衣服換掉，卻被姜檬遞了一瓶礦泉水：“你籃球打得好好啊?！?/p>

面前的女孩子仰著頭，臉頰紅撲撲的，笑得很燦爛，兩顆小虎牙又露了出來。

江正舔舔唇，把那句“我去買汽水”咽了下去，伸手接過了她舉著的礦泉水，心情莫名愉悅。

其實(shí)那瓶水他一直都沒舍得打開，而是視若珍寶地放在了床頭柜上。大概就像他還未開口就被封存的心事一樣，現(xiàn)在已落滿了灰塵吧。

5

那天的聯(lián)賽，是江正以一個(gè)漂亮的投籃收的尾。

贏了總是少不了慶祝一番的，隊(duì)友拉著他逛了一下午，最后一行人進(jìn)了古韻十足的戲園子。說是好不容易來一回這江南水鄉(xiāng)，也該附庸風(fēng)雅一次。

戲臺(tái)子上的旦角兒舞著水袖，唱的正是《牡丹亭》里那折經(jīng)典的《驚夢(mèng)》。

杜麗娘的聲音里是幽怨的春情：“剪不斷，理還亂，悶無端……”

湯顯祖的詞從來都寫得這樣好，讓江正的記憶又洶涌而至。像是被人無端地在胸口上捶了一拳，他哽得說不出話來。他終于明白，這世間就是有這樣的感情，既不能說喜歡也不愿說放棄，既沒機(jī)會(huì)靠近也沒辦法遠(yuǎn)離。

戲散了場(chǎng)，江正磨磨蹭蹭落在了后面。在這陌生的城市里，他還是蹲在了路邊，寫了一封信寄給姜檬，沒有署名。

他想，這算是告別儀式吧，以后是真的要放手了。

可沒過幾天，他無意間聽高中同學(xué)說，姜檬現(xiàn)在好像出了一本書，還在某家雜志上開了個(gè)專欄。他又忍不住每個(gè)月都去買那本雜志。

白天忙著訓(xùn)練，沒有空閑。他只能在夜里就著床頭的小臺(tái)燈，認(rèn)真地翻找姜檬的名字。

他從來沒想過，他會(huì)看見姜檬的這樣一段話：“前幾日收到了沒有署名的來信，信里只有一句話――我想我還是喜歡你，像看到古城里那段泛黃的折子戲，半聾半啞，失了聲息。從未戀愛過的我不知這是友人的問候，還是惡意的捉弄?？蔁o論如何都不重要，重要的是我看到這句話時(shí)心里一動(dòng)。我知道，我又想起了我暗戀的那個(gè)男孩。他很高，籃球打得很好，是?；@球隊(duì)的……”

她說，她至今還沒有談過戀愛。

她說，她暗戀班里那個(gè)籃球打得很好的高高的男生。

夜很靜，江正只能聽到自己胸膛里的心跳。怦怦怦怦，一聲又一聲，很是劇烈。