◎文·圖/李光
57歲的張煥財(cái)是陜西藍(lán)田人,一位地地道道的農(nóng)民,也是一個(gè)“文藝青年”,年輕時(shí)喜愛閱讀和寫作,曾經(jīng)在報(bào)刊上發(fā)表過詩歌和散文。2005年,有一次他在電視上看到一部反映農(nóng)民生活的報(bào)道,感覺那種走馬觀花式的片子內(nèi)容太膚淺、太表面化:“片子里的那個(gè)農(nóng)民叫啥名字、住在哪里、吃的啥飯、掙多少錢……這些信息都沒有,這樣的片子不可能把農(nóng)民的內(nèi)心拍出來”。于是,他有了自己拍攝身邊人生活的想法。他買來一只“掌中寶”,開始拍攝紀(jì)錄片。他說:“我要記錄農(nóng)民的真實(shí)生活,雖然我拍出的畫面不一定很漂亮,但都是自己親身經(jīng)歷的事情,反映了我們自己的生活?!?/p>
張煥財(cái)?shù)淖髌芬杂涗涏l(xiāng)黨們的生活與勞作為主,他拍攝的紀(jì)錄片《我的村子》,翔實(shí)地記錄了家鄉(xiāng)人們?cè)诟?、收獲、蓋房、迎娶等活動(dòng)中的種種表現(xiàn),以及鄉(xiāng)黨們聊天說事、村民選舉等村人村事。張煥財(cái)說自己的家鄉(xiāng)近十年來變化很大,無論物質(zhì)生活還是人們的思想觀念都發(fā)生了很大變化,能用鏡頭記錄下來這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的變化很有意思。
張煥財(cái)在談起他的另一部紀(jì)錄片《西萬公司》時(shí)頗為感慨。2010年時(shí),他每天都在西萬公路旁的一個(gè)勞務(wù)市場(chǎng)上等活干,每天凌晨4點(diǎn)他要趕到“人市”,5點(diǎn)有工地拉人的車一來,民工們便蜂擁而上擠作一團(tuán),生怕自己沒被選中。作為民工中一員的他一邊悄悄地用“掌中寶”把這種景象記錄下來,一邊還要操心為自己搶活干。5年時(shí)間里他拍攝了大量民工們勞作和生活的場(chǎng)景,也記錄下了包工頭耍賴不給錢,民工日夜討薪的辛酸畫面。在西萬路一帶等活的民工們調(diào)侃勞務(wù)市場(chǎng)為“西萬公司”,張煥財(cái)便將自己的這部紀(jì)錄片命名為《西萬公司》。
張煥財(cái)說:“不熟悉的事我不感興趣,我就喜歡記錄身邊人的故事。”他除了在老家種地外,還長(zhǎng)期在西安及周邊地區(qū)打零工,他說民工真是辛苦,城里的高樓大廈、柏油馬路哪一樣離得開民工!他有責(zé)任記錄下這些普通勞動(dòng)者為城市建設(shè)所作出的貢獻(xiàn),“民工也是英雄,是一群無名英雄”。
從2005年起,張煥財(cái)用手中簡(jiǎn)陋的攝像器材陸續(xù)拍攝了10部紀(jì)錄片,由于紀(jì)錄片用磁帶攝像機(jī)拍攝,每次給鄉(xiāng)黨們播放時(shí)需將攝像機(jī)和電視機(jī)連接起來,這樣的播放形式傳播程度實(shí)在有限,但當(dāng)時(shí)一臺(tái)最便宜的數(shù)碼攝像機(jī)價(jià)格也在萬元以上,他根本買不起,他希望自己的作品將來能夠獲獎(jiǎng),主辦方獎(jiǎng)勵(lì)他一臺(tái)數(shù)碼攝像機(jī)。
如今的張煥財(cái)用自己多年的積蓄開了一家小雜貨店,種地、賣貨兩頭忙,但拍攝紀(jì)錄片的愛好沒有停止。他利用一些零碎時(shí)間去拍攝,他說他喜歡在自己的鏡頭中看到熟悉的鄉(xiāng)黨們的日常生活,柴米油鹽,婚喪嫁娶,生動(dòng)有趣,充滿人情味。他很喜歡作家王小波說過的一句話,“一個(gè)人只擁有此生此世是不夠的,還應(yīng)有一個(gè)詩意的世界”。他說自己雖然是一個(gè)普通農(nóng)民,但也有一個(gè)詩意的世界,紀(jì)錄片就是他的詩意小世界。片子里融入了他的喜怒哀樂,也承載著他的人生希望。