益美君

近日，紀(jì)錄片《四個(gè)春天》斬獲了第12屆西寧FIRST青年電影展最佳紀(jì)錄片大獎(jiǎng)。影片以導(dǎo)演陸慶屹年逾古稀的父母為主要拍攝對(duì)象，樸素而真切地展現(xiàn)了他們相濡以沫的生命狀態(tài)，真摯地記錄了一個(gè)普通家庭的四個(gè)春天。

陸爸爸熱愛(ài)讀書(shū)和音樂(lè)，精通二十多種樂(lè)器，更自學(xué)了音樂(lè)編輯軟件。陸媽媽脾氣火爆，只要高興了就要引吭高歌?！霸找。腊。笔撬_(kāi)心時(shí)的口頭禪。老倆口總是一起挖野菜、拉二胡，出門(mén)時(shí)爸爸自然地走在媽媽的身后，“有我的保護(hù)，她一輩子都是安全的?！?/p>

影片的一個(gè)鏡頭讓人記憶猶新：陸媽媽戴著老花鏡縫衣服，而陸爸爸輕唱著《朋友》，“我親愛(ài)的手風(fēng)琴你輕輕地唱，讓我們來(lái)回憶少年的時(shí)光 ……”這是陸慶屹睡醒時(shí)看到的，連忙架起機(jī)器拍攝。兩個(gè)人不說(shuō)話，各做各的事，卻讓人很安心，整個(gè)家顯得特別寧?kù)o祥和。

生活并不總是歡聲笑語(yǔ)，他們也有煩惱、悲傷和苦痛。

一年冬天，家里著大火，房間全燒黑了，爸爸從里面找到快燒成炭的小提琴，坐在天井里擦拭干凈后，拉了兩小時(shí)。“可能他心里也非常沮喪，需要音樂(lè)來(lái)安撫一下自己?！?/p>

在拍攝的第二個(gè)春天，姐姐患了肺癌，陸慶屹不想再繼續(xù)拍攝，媽媽鼓勵(lì)他繼續(xù)拍下去。姐姐狀況好的時(shí)候，媽媽就會(huì)說(shuō)，“拍一下，記下來(lái)。無(wú)論怎么樣，我們的生活要繼續(xù)的，你在做的事情也要繼續(xù)下去?！?/p>

后來(lái)，姐姐因病去世了，鏡頭里那個(gè)快樂(lè)的母親失去了笑容。但樂(lè)觀是刻在骨子里的，下一年的鏡頭里，爸爸找出短笛來(lái)，家里又有了音樂(lè)聲。他們把姐姐的墳前收拾得像個(gè)小花園，周圍種好多辣椒，提防來(lái)吃草的牛，認(rèn)真地用自己的方式想念著女兒。

影片的最后，在姐姐的墳前，下著春雨，兩位老人種的土豆發(fā)了芽，綠意盎然，遠(yuǎn)處云霧中的青山若隱若現(xiàn)，他們唱著《青年友誼圓舞曲》，試著跳年輕時(shí)的舞步。媽媽想不起歌詞，又發(fā)出特有的“哈哈哈”大笑。他們一路往家的方向走，互相攙扶著，一直往前走，直到消失在鏡頭里。

直面人生的苦痛，保持樂(lè)觀，繼續(xù)熱愛(ài)生活，也是我們從這個(gè)家庭學(xué)到的重要一課。

這個(gè)大家庭用影像記錄生活的傳統(tǒng)，已經(jīng)延續(xù)了近20年。片中的多處畫(huà)面，選自從1997年春節(jié)開(kāi)始的全家數(shù)次聚會(huì)、出行的場(chǎng)景。父親的最后一節(jié)物理課，春節(jié)時(shí)闔家團(tuán)圓的場(chǎng)景，姐姐錄下的登山畫(huà)面……這些視頻畫(huà)面抖動(dòng)，但粗糙中又帶有一種可愛(ài)的認(rèn)真。記錄下生活片段，閑時(shí)回憶翻看，是他們對(duì)待平凡生活的儀式感。

為了把《四個(gè)春天》做成一部真正的電影，陸慶屹剪輯了一年零八個(gè)月。他說(shuō)，“每個(gè)家庭都有自己的詩(shī)意，每一對(duì)父母都值得這樣去記錄。”僅是“紀(jì)念父母依然健碩的年華，紀(jì)念自己陪伴父母最好的時(shí)光”，就已經(jīng)足夠美好。

（青芒摘自益美傳媒微信號(hào)）