李娟
我家養(yǎng)過很多的貓。仔細(xì)想想,與其說是我養(yǎng)著它們,不如說是它們某天路過我家,一看,貓窩、貓食、貓砂都是現(xiàn)成的,就住了下來。
有一只最可惡。平時在鎮(zhèn)上浪跡江湖,一到快臨盆的那兩天就蹲在我媽趕集必經(jīng)的路口等著。一看到我媽,遠(yuǎn)遠(yuǎn)迎上前,蹭褲腿,舔手指,極盡諂媚之能事。我媽無奈,只好抱它回家。
我翻出件舊毛衣墊在一只柳條筐里,給它準(zhǔn)備了一個五星級貓窩當(dāng)作產(chǎn)房。結(jié)果人家還沒看上。我又去找細(xì)軟一點(diǎn)兒的衣服。一轉(zhuǎn)身,它竟然在我鋪著松軟被褥的床上生了兩只仔了!我驚且怒,一把拎起它甩進(jìn)柳條筐,又捏著兩只濕答答滑溜溜的小肉團(tuán)塞進(jìn)它肚皮下。
接理說,帶仔的母貓最惹不起了。神經(jīng)質(zhì)一樣護(hù)仔,一有人靠近就面露兇光,呲牙待發(fā)。這位跟平時似的,撓撓它腦門,還歪過腦袋要求你再撓脖子。摸摸貓仔,立馬挪開肚皮,把另一只也讓出來求摸。看在這份諂媚的份上,我們也得給它加營養(yǎng)餐啊。頭幾天這位產(chǎn)婦盡心盡責(zé),寸步不離幾只小仔。然而第四天開始就晝伏夜出,漸漸恢復(fù)本性。十天后,看在營養(yǎng)餐的份上每天回來喂一次奶。往后回家的時間越來越短。半個月后徹底撂了攤子,重返江湖續(xù)寫傳奇。我媽恨得咬牙,只好親自拉扯幾位貓孤。
到了第二年,又是這位心機(jī)婊,又懷上了,又在老路口熟門熟路等我媽。我媽怒斥:“生仔的時候想起我家了,捉老鼠怎么從來沒想到過?”
我家那么多貓,都是吃白飯的。發(fā)現(xiàn)敵情!我媽拎起一只最肥的貓就往倉庫跑,指著柜子下瑟瑟不知所措的老鼠說:“看!快看!”誰知人家看了一眼,扭頭就走。
我媽大怒,一把抓回來直接往柜子底下塞。這位貓祖宗一屁股坐地上,死也不進(jìn)去。我媽摁其腦袋,掐其腰,拼命往里塞。最后貓實(shí)在是沒招兒了,這才進(jìn)去死不情愿地把老鼠捉了出來。我覺得這場殲敵戰(zhàn)里,我媽比貓累多了。
除了生在我家的長住戶,我家的貓還有一類:前來搞對象或?qū)め呑淌碌?。沒辦法,我家的母貓總是水性楊花,公貓又豎敵太多。話說這些江湖游俠們神龍見首不見尾,直到家中母貓懷孕或公貓耳朵撕豁了才知道它們的存在。偶爾一兩次狹路相逢,驚心動魄!純天然的和吃軟飯的果然天壤之別??!那體態(tài),那氣勢,那眼神,何其兇猛凜冽!此種純粹的兇獸怎么可能被當(dāng)成寵物豢養(yǎng)?相比之下,我家那幾位只是裹著皮草混日子而已……
同樣裹著皮草,貓比狗更怕冷。白天在窗臺上排成隊(duì)曬日光浴,夜里千方百計(jì)鉆我們被窩。被踹出來后,它們又去巴結(jié)小狗賽虎。賽虎這家伙畢竟沒啥底線,架不住各位走馬燈似的騷擾,最終只好和眾貓將就著擠一個狗窩。
善良的賽虎在無數(shù)個爐火熄滅的寒冷冬夜,是貓咪們最甜美的依傍。寬綽的狗窩被塞得滿滿當(dāng)當(dāng),身上還趴了倆。作為一只狗,可能會略感屈辱。但作為冬季里同樣孤獨(dú)脆弱的生命,我猜它也會依戀此種舒適和安全感吧。
(張秋偉摘自騰訊·大家)