秦勇

清明又快到了，恰好朋友發(fā)來(lái)一首老歌，是當(dāng)年收視率較高的電視劇《渴望》的主題曲——《好人一生平安》。我記得，演唱者是李娜。

婉轉(zhuǎn)撩人的樂(lè)調(diào)響起，我正聽(tīng)得沉醉，突然，愛(ài)人眼眶紅紅地走過(guò)來(lái)，要求我關(guān)掉音樂(lè)。還沒(méi)等我回答，她的情緒就控制不住了，眼淚從眼角流了出來(lái)，說(shuō)什么也不讓我聽(tīng)了。愛(ài)人哭泣的原因我大抵也知道，安慰她的同時(shí)我也陷入了回憶，就是一九九○年岳母去世前的那段往事。

岳母一共有七個(gè)兒女，其中五個(gè)姑娘，兩個(gè)兒子，我愛(ài)人在兄弟姊妹中排行老四，上邊有兩個(gè)姐姐一個(gè)哥哥，下邊有兩個(gè)妹妹一個(gè)弟弟。岳父去世后的那段時(shí)間，岳母一直和老兒子一起生活，由塔哈鄉(xiāng)周三村搬到同鄉(xiāng)的十五里村。

剛?cè)攵r(nóng)村活不忙了，我和愛(ài)人到十五里村把岳母接到縣城來(lái)。岳母先在老姑娘家住了幾天，我和愛(ài)人就把岳母接到我們家。我在縣委辦工作，還分到了兩間公房，是六十年代蓋的一趟連脊的磚瓦房，一共住五家，我家在中間。

搬到新房，岳母是頭一次來(lái)，知道岳母愿意看電視，我又新買(mǎi)了一臺(tái)彩電。那段時(shí)間，中央臺(tái)正播放電視連續(xù)劇《渴望》。岳母天天看，一集也不落，有時(shí)看得很晚，怕影響我休息，岳母就把臥室的門(mén)關(guān)上，自己在方廳里看，第二天還給我們講。

一晃半個(gè)月過(guò)去了，有一天，四姑娘乘坐火車(chē)從大哈柏村趕到縣城，非要接母親到她家住些日子不可。我和愛(ài)人都不同意，還想讓岳母多住些天。愛(ài)人和妹妹說(shuō)：“等母親看完《渴望》電視連續(xù)劇后，再到你家去住吧?！苯忝脗z僵持不下，最后岳母和愛(ài)人說(shuō)：“我還是去你四妹妹家吧！在你四妹妹家住些日，再到龍安橋鎮(zhèn)你二姐家住幾天，我就回家了。”臨走時(shí)，愛(ài)人給母親拿了一些棉衣服，怕母親冷了，把母親和妹妹送到火車(chē)站。

沒(méi)想到的是，十天后傳來(lái)噩耗，岳母病故了。我和愛(ài)人很吃驚，當(dāng)夜急急忙忙趕到大哈柏村。妹妹見(jiàn)到姐姐，邊哭邊說(shuō)：“晚上母親披著棉被看電視劇《渴望》，我忙完活，到屋里看到母親坐在被窩里不動(dòng)了，馬上找大夫，一檢查已經(jīng)停止呼吸了。大夫和我說(shuō)，有可能是心臟病突發(fā)猝死?！?/p>

愛(ài)人見(jiàn)到母親的遺體泣不成聲，悲痛欲絕。但死人是哭不活的，只能面對(duì)現(xiàn)實(shí)了。于是，大家連夜請(qǐng)當(dāng)?shù)氐哪窘匙隽艘豢诠撞?，第二天親屬們都到齊了，把岳母拉到老家周三村與岳父合葬了。

這就是愛(ài)人為什么一聽(tīng)到這首歌就傷心的原因了。這部電視劇和這首歌就好像是情感宣泄的導(dǎo)火索，牽扯著愛(ài)人的心。

今年清明，愛(ài)人就動(dòng)了上墳的念頭，這想法與兄弟姐妹幾個(gè)不謀而合。

每年清明節(jié)，我們都是在家找一個(gè)十字路口，給岳父和岳母燒紙。今年的清明節(jié)，兄弟姊妹幾個(gè)就商量著一起到墳上去燒紙。姐妹四個(gè)都在縣城住，大舅哥去年把家搬到了齊齊哈爾，小舅子還在塔哈鄉(xiāng)十五里村居住，只有大姨子家的二兒子王寶林還在老家周三村，大家便約定在寶林家聚齊。

我們只開(kāi)兩臺(tái)轎車(chē)，由于車(chē)坐不下，小一輩的就不讓去了，唯獨(dú)二姐家的二姑娘小穎提出要求，非去不可。她和我們說(shuō)，前幾天姥姥給她托個(gè)夢(mèng)，她見(jiàn)到姥姥住的房子可破了，不遮風(fēng)不擋雨，房頂還漏了，想看電視還沒(méi)有。我要買(mǎi)一個(gè)紙糊的房子和一臺(tái)紙糊的彩電親自到墳上燒了，以報(bào)答姥姥和姥爺對(duì)我的養(yǎng)育之恩。小穎兩歲時(shí)就在姥姥家，是姥姥把她撫養(yǎng)大的。到十三歲上初中了，才回到父母身邊，對(duì)姥姥有特殊的感情，也難怪姥姥給她托夢(mèng)。姑且不管是真的托夢(mèng)還是小穎太想念姥姥而日有所思夜有所夢(mèng)，這丫頭是一定要去的。

一切都準(zhǔn)備好，早上七點(diǎn)鐘我們出發(fā)了。清明節(jié)的天氣晴朗又暖和，這也讓我想起杜牧寫(xiě)的兩句詩(shī)：“清明時(shí)節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂”。這膾炙人口的詩(shī)句，寫(xiě)出了清明節(jié)這天細(xì)雨紛紛，路上遠(yuǎn)行的人好像斷魂一樣迷亂凄涼。雖然天沒(méi)有下雨，但人們祭祀親人悲痛的心情卻很沉重。

我們的車(chē)慢慢地行駛著，總能見(jiàn)到公路上來(lái)來(lái)往往上墳的車(chē)輛，也能見(jiàn)到路兩側(cè)的墳地有人在上墳。這其中，也不知曾有多少家庭都經(jīng)歷過(guò)那撕心裂肺的時(shí)刻，有多少人失去了父母兄弟。

不到一個(gè)小時(shí)，我們就到了寶林家。上墳的人都到了，寶林開(kāi)著自家的四輪車(chē)，我們坐著轎車(chē)直奔?jí)灥伛側(cè)?。墳地在村子?xùn)|邊，離村子有五里多路，是一個(gè)不太高的小土崗。當(dāng)年埋墳時(shí)是一片荒草地，現(xiàn)在已經(jīng)變成耕地了。

當(dāng)我們到達(dá)墳地時(shí)，大家被眼前的景象驚呆了，墳上竟然有兩個(gè)大碗口粗的洞，墳頂上一個(gè)，墳旁邊一個(gè)，我們都懷疑是狐貍洞。小穎說(shuō)：“難怪姥姥給我托夢(mèng)，房子真的漏了，幸虧我們來(lái)了，可以修一修，不然我姥和我姥爺可咋住?。　蔽覀儚穆放岳艘凰妮嗆?chē)土，把墳上的洞堵上了，又把墳培高了。二姐夫不讓把旁邊的洞堵上，他說(shuō)：“如果小動(dòng)物在里邊，它咋出來(lái)呀？也得給它留一條生路?。　贝缶烁绨褞?lái)的水果、糕點(diǎn)和一只雞等祭品一樣一樣地?cái)[到了墳的南側(cè)，姐妹幾個(gè)把紙錢(qián)、紙房子和紙彩電也擺到墳前。愛(ài)人用打火機(jī)點(diǎn)著了，大家都在叨咕著求老人為自家保平安的話。二姐夫又從車(chē)?yán)锇褱?zhǔn)備好的一瓶酒拿出來(lái)灑在墳上，嘴里還不停地說(shuō)著：“岳父愛(ài)喝酒，這瓶酒你就過(guò)節(jié)喝吧！”

其實(shí)大家都知道，這錢(qián)兩位老人是得不到的，酒也是喝不著的。但作為兒女，那是對(duì)已故的老人的一種懷念之情啊！

不一會(huì)兒，紙錢(qián)化成了灰燼，一股黑煙帶著兒女們的哀思飛向天空。但愿岳父岳母能收到，希望他們?cè)谔焯眠^(guò)得好。