問(wèn):最新出版的《候鳥(niǎo)的勇敢》,觸及了根深蒂固的社會(huì)問(wèn)題,這是在嘗試一種寫(xiě)作的轉(zhuǎn)向嗎?
遲子建:談到轉(zhuǎn)向,我想一個(gè)寫(xiě)了30多年的作家,一定有很多東西是一脈相承的。每個(gè)作家都在努力掙脫以往作品可能帶來(lái)的羈絆。所以,接下來(lái)每寫(xiě)一部東西,都想讓自己從原來(lái)那個(gè)天地鉆出去,哪怕你的河流無(wú)比美好,但暢游久了,也要上來(lái)透一口氣,這樣你才能體力充沛地游下去?!逗蝤B(niǎo)的勇敢》就是我走到54歲的時(shí)候,應(yīng)該出現(xiàn)的作品。
問(wèn):目前的寫(xiě)作狀態(tài)和你的文學(xué)啟蒙存在怎樣的關(guān)系?
遲子建:我的文學(xué)啟蒙,很大程度上不是看文字,而是聽(tīng)鬼神故事和民間傳說(shuō)。我能記得五六歲的時(shí)候在大興安嶺,冬天聽(tīng)老人們講各種鬼怪傳奇。我父親喜歡詩(shī)詞,毛筆字寫(xiě)得好,他還會(huì)拉手風(fēng)琴、小提琴,我覺(jué)得好像沒(méi)有他不會(huì)的,但他給我的文學(xué)啟蒙是自由的。他喜歡我那種比較自由的天性,他會(huì)夸我作文有文采。但他從來(lái)沒(méi)有規(guī)定我要讀什么書(shū),背什么詩(shī)。
問(wèn):您在作品中是如何塑造人物的?
遲子建:我想作家一定不要給自己的人物有預(yù)設(shè),一個(gè)小說(shuō)就像搭建一個(gè)舞臺(tái),你把他放進(jìn)來(lái)以后,他應(yīng)該肩負(fù)起什么樣的故事和角色,你要讓他演繹他自己,你不能讓他演繹作家自己,而要演繹他人物本身的東西。當(dāng)一個(gè)作品當(dāng)中人物活起來(lái)的時(shí)候,這個(gè)人物會(huì)牽著你的筆走。雖然是你設(shè)計(jì)的人物,但是這個(gè)人物會(huì)掙脫你,我覺(jué)得這是比較好的狀態(tài)。
問(wèn):在現(xiàn)實(shí)比小說(shuō)更精彩紛呈的當(dāng)下如何吸引讀者?
遲子建:這是一個(gè)飛速變化著的時(shí)代,它所產(chǎn)生的故事,量大,新鮮,高頻率,但是再鮮活的故事,如果沒(méi)有詩(shī)心,不賦予文字以情感,就不會(huì)煥發(fā)出生機(jī),當(dāng)然也就不會(huì)吸引讀者。
(一航整理)