《月亮與六便士》的故事
你身邊是否有這樣的朋友呢?他在銀行工作,外表尋常,能力普通,勤勤懇懇地養(yǎng)家糊口,不愛(ài)說(shuō)話,說(shuō)的話也多半無(wú)趣無(wú)味——總之,形象非常白開(kāi)水,在任何一個(gè)社交場(chǎng)合都是角落里不大起眼的人。突然有一天,他拋棄了這一切,離家出走了,從頭開(kāi)始學(xué)畫(huà),并立志當(dāng)一名畫(huà)家。
在《月亮與六便士》中,毛姆寫(xiě)的就是這樣一個(gè)人,他叫思特里克蘭德。在留下一張內(nèi)容為“晚飯準(zhǔn)備好了”的紙條后,他獨(dú)自一個(gè)人去了巴黎。那一年他40歲,身上只有40塊錢(qián)。追尋夢(mèng)想的起點(diǎn)也是他貧困生活的開(kāi)始,他曾住在全巴黎最破舊的旅館,當(dāng)過(guò)碼頭工人,后來(lái)又輾轉(zhuǎn)來(lái)到太平洋的一個(gè)小島上,患上麻風(fēng)病而奄奄一息,而留下的畫(huà)作在他死后才引起關(guān)注,被眾人譽(yù)為“天才畫(huà)家”。
書(shū)名中的“六便士”是當(dāng)時(shí)英國(guó)貨幣的最小單位,用來(lái)象征庸碌的現(xiàn)實(shí),“月亮”則象征著看似遙不可及,卻能鼓舞人前行的夢(mèng)想。選擇風(fēng)平浪靜的生活,還是投入全部熱忱追尋在別人眼中仿佛空中樓閣一般的夢(mèng)想,這是每個(gè)人都可能會(huì)遇到的問(wèn)題。王爾德說(shuō),為富有詩(shī)意的事業(yè)破產(chǎn)是一種榮譽(yù)。但現(xiàn)實(shí)生活中,又有多少人有勇氣敢于不顧一切地去嘗試呢?
作者簡(jiǎn)介
毛姆是全世界最暢銷的英語(yǔ)作家之一,他的那種英倫紳士范兒和冷幽默,讓他的故事別具一格,充滿魅力。不過(guò),也有人說(shuō),他的一生比他的小說(shuō)還要精彩一百倍。他曾經(jīng)患有口吃的毛病,有些自閉,不上學(xué)的時(shí)候,總是泡在書(shū)房里,看遍了書(shū)架上的各種書(shū),通曉德語(yǔ)、西班牙語(yǔ)、意大利語(yǔ)……他的長(zhǎng)篇小說(shuō)代表作《人性的枷鎖》,一向被看作是他的自傳性作品。
據(jù)毛姆說(shuō),《月亮與六便士》的書(shū)名得益于一個(gè)玩笑:有一個(gè)評(píng)論家曾說(shuō)《人性的枷鎖》的主人公菲利普像所有年輕人一樣,終日仰望月亮,卻沒(méi)有看到腳下的六便士銀幣,他很喜歡這個(gè)說(shuō)法,就用它做了書(shū)名。
名家解讀
思特里克蘭德讓我想起這句臺(tái)詞:別人的人生是在不斷做加法,他卻在做減法。人的每一種身份都是一種自我綁架,唯有失去是通向自由之路。所以他拒絕再做“丈夫”“爸爸”“同事”,他甩掉一個(gè)個(gè)身份,如同脫去一層層衣服。別人也許會(huì)同情他的窮困潦倒,他拿起畫(huà)筆,卻覺(jué)得自己是一個(gè)君王。
這樣的人當(dāng)然可惡。他的眼里只有自己,沒(méi)有別人,不屑和社會(huì)發(fā)生任何聯(lián)系。但他又很無(wú)辜,因?yàn)樗难劾镓M止沒(méi)有別人,甚至沒(méi)有自己。他不是選擇了夢(mèng)想,而是被夢(mèng)想擊中。用他自己的話來(lái)說(shuō),“我必須畫(huà)畫(huà),就像溺水的人必須掙扎?!眽?mèng)想多么鋒利,人們?cè)隗@慌中四處逃竄,逃向功名,逃向利祿,但是查爾斯拒絕成為“人們”里面的那個(gè)“們”。滿地都是六便士,他卻抬頭看見(jiàn)了月亮。
——?jiǎng)㈣?/p>
一個(gè)人倘若存在理想,可以為之付出多少?拒絕世俗安穩(wěn)的幸福未必就是放棄,這只是因?yàn)槊總€(gè)人選擇的路不一樣,他們只是走了一條少數(shù)人走的路,普通人覺(jué)得是可惜的放棄、是在追尋所謂的人生意義,對(duì)他們或許是一種解脫,一種單純追隨內(nèi)心的追求。
月亮和六便士之間應(yīng)如何取舍,其實(shí)毛姆也沒(méi)有給出定論。只要你覺(jué)得適合自己,就可以去追求?;蛟S,人的一生只有一種成功,那就是以自己喜歡的方式過(guò)一生。
——麥家