趙之珩

晴朗無月的夜晚，在閃爍的群星之中，有一顆星十分顯眼，而且光芒穩(wěn)定、不閃爍，就像一位處事泰然的長者。它就是亮度僅次于金星的全天空第二亮星——木星，其亮度可達- 2.7等。木星繞太陽公轉(zhuǎn)一周大約是十二年，我國古人發(fā)現(xiàn)這顆星大約十二年會在同一星空區(qū)域出現(xiàn)一次，所以他們想象了一顆名叫“太歲”的星星，與木星大小重量相等，運行方向相反，在天空中行進一圈也需要十二年的時間。不僅如此，他們還把天赤道帶均勻地分成十二等分，每一等分取一個名字，對應(yīng)一年，形成歲星紀(jì)年法，十二生肖也由此產(chǎn)生。后來，我們就把用以紀(jì)年的虛擬“歲星”與其原型“木星”視為一體，于是木星又稱歲星。講過了木星的中文名，我們再來看看它的英文名。Jupiter，音譯就是朱庇特，這是希臘神話中天神宙斯在羅馬神話中的名字。所以，木星的守護神就是神話中最有權(quán)威的天神。

宙斯的父親是第二代天神薩杜恩，母親是仙女瑞亞。他們生了三男三女，宙斯就是其中最小的男孩。薩杜恩非常殘暴，他吃掉了自己的五個孩子。當(dāng)最小的孩子宙斯出生時，瑞亞偷偷把孩子抱到一個秘密的山洞里，交給了七仙女撫養(yǎng)。仙女們用羊奶給孩子哺乳，每當(dāng)孩子哭泣時.她們還會演奏音樂，用以掩蓋孩子的哭聲。在宙斯成年以后，母親瑞亞給他講述了父親薩杜恩的殘暴。他們熬了一碗嘔吐藥，哄騙薩杜恩喝了下去，結(jié)果薩杜恩一陣嘔吐，把吞進肚子里的五個兒女都吐了出來。在薩杜恩的肚子里長大成人的五兄妹與宙斯聯(lián)合起來將父親薩杜恩投進了十八層地獄，使他永世不得翻身。

可是，由誰來做第三代天王呢？兄弟三人互不相讓，爭得不可開交。這時，老祖母蓋亞提出用抓鬮兒的方法來決定，她用紙片做了三個鬮兒，一個鬮兒里寫上“天界”，一個鬮兒里寫上“海洋”，一個鬮兒里寫上“冥土”。結(jié)果，大哥波塞冬抓到了“海洋”，成為掌管大海的海神：二哥普魯托抓到了“冥土”，成為統(tǒng)治地獄的冥王：而最小的三弟宙斯抓到了“天界”，成為奧林匹斯山上最大的天神，統(tǒng)治著天、地、人、神。

奧林匹斯山是希臘北部一座高山，山頂終年積雪，山間草木蔥郁，溪水長流。神仙的天宮就建筑在這座山上。黃金與青銅建筑起來的宮殿上鑲嵌著許多光彩奪目的七色寶石，巍峨壯觀、金碧輝煌。天宮的大門由三位時光女神守衛(wèi)，每天按時啟閉天門，卷起漫天云霧。天宮里，宙斯與眾神宴飲，音樂之神阿波羅彈著金琴，繆斯女神翩翩起舞。宙斯手中有三件寶：霹靂、閃電、雷錘，這使他能夠戰(zhàn)勝一切，成了全能的具有至高無上權(quán)威的天神。他曾向眾神挑釁說：“如果從天上掛下一條金鎖鏈，我握住上面一頭兒，就算你們合力使勁兒拉扯另一頭兒，也絕不可能把我拉到地下去：而我只要輕輕地往上一提，就可以把你們，連同你們腳下的大地、海洋一齊拉到天上來?！北娚衤犃酥嫠惯@番“金鎖鏈談話”，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，誰也不敢和他對抗。這就使他更加傲視一切，不論對待神仙還是人類都很殘酷。他不準(zhǔn)人類使用火，還把偷火到人間的普羅米修斯鎖在了高加索山下。工匠之神赫淮斯托斯給宙斯提意見，卻被宙斯提起腳，扔到了海中的一塊礁石上，結(jié)果摔成了瘸子。宙斯追求美神維納斯遭到拒絕，他就迫使美神嫁給長相丑陋的赫淮斯托斯。宙斯的這些劣跡激怒了老祖母蓋亞，她生下了百頭巨蛇提豐，狠狠地懲治了宙斯，這才使他知道自己并不是“全能”的，不論權(quán)力多大，都應(yīng)當(dāng)有所節(jié)制。

從此，宙斯有了改變，他開始關(guān)心神仙和人類。有一次，宙斯叫來了自己最小的兒子——信使神墨丘利，倆人穿上又臟又破的衣服，化裝成可憐的乞丐，來到人間巡視。當(dāng)時人類正處在黑暗的“黑鐵時代”。他們在人間走街串巷，挨家要飯、乞求幫助?？墒且贿B三天，竟然沒有一家人可憐他們，有的對他們百般嘲笑和侮辱，有的放出惡狗驅(qū)趕他們，有的朝他們?nèi)觼硎瘔K。宙斯見此心生內(nèi)疚，對小兒子說：“由于我過去對人類太過殘酷，使人間變成了這副樣子，也該是時候更新?lián)Q代了?！?/p>

有一天，他們遇到了一對老夫婦，老先生名叫丟卡利翁，老婦人名叫皮拉。當(dāng)宙斯經(jīng)過他們家門口時，夫婦倆不但沒有嫌他們身上臟臭，還熱情地把他們請進家門，用最好的飯菜款待他們。飯后還讓他們洗澡，并且拿出最好的衣服給他們穿，拿出最干凈的被褥給他們蓋。宙斯和墨丘利被老夫婦的行為深深地感動了。他們美美地睡了一覺。宙斯在臨走的時候說：“七天之后會發(fā)大水，在這之前你們一定要造好一只大船，把糧食、牲畜和生活所需的東西都搬到船上去！”

從此，夫婦二人忙開了，其他人不相信他們的話，照樣過著悠閑的日子，還笑話老夫婦瞎忙活。七天之后，天空下起暴雨，土地變成海洋。洶涌的海水將人們?nèi)垦蜎]，人間變成了一片汪洋。在這場災(zāi)難中，只有丟卡利翁和皮拉在船上躲過一劫。

四十天以后，洪水退去，大地上一片凄涼，到處是人和動物的尸體。老夫婦看著這個荒涼的景象，抱頭痛哭。就在這時，宙斯飛到他們面前，對他們說：“不要難過，新一代的人類就要在你們手中誕生?；氐侥銈兊耐恋厣希缮夏銈兊念^，把你們母親的骨骼扔到身后吧！”他們還沒理解，宙斯就消失不見了。他們慢慢向家走去，邊走邊想，丟卡利翁若有所悟，突然對皮拉說：“啊！大地就是我們的母親，骨骼就是地上的石頭呀！天神讓我們?nèi)拥缴砗蟮木褪敲媲暗氖^！我們趕緊試一試吧！”于是，他們照著天神的話，蒙著頭把大大小小的石塊向身后扔去。奇跡出現(xiàn)了！丟卡利翁扔的石頭，全部變成了男人，而皮拉扔的石頭變成了女人。夫婦倆高興極了，他們堅持著扔了365天，從此大地上出現(xiàn)了新的人類。他們中的絕大多數(shù)都跟這對老夫婦一樣，是與人為善的好人。不僅如此，他們因為是石頭變成的，還特別吃苦耐勞，通過不斷的勞作使人間變得光明美好。

1610年1月7日夜晚，意大利天文學(xué)家伽利略用望遠(yuǎn)鏡觀測到了木星，并且驚訝地發(fā)現(xiàn)，它的兩旁還有四顆小星星在慢慢地移動著，但無論如何移動，它們總是不離木星左右。第二天夜晚他再看，四顆衛(wèi)星的排列就發(fā)生了顯著的變化，這使他確定它們就是圍繞木星公轉(zhuǎn)的衛(wèi)星。

繼伽利略之后，各國天文學(xué)家制造的望遠(yuǎn)鏡越來越大，觀測能力越來越強。人們在木星的身上發(fā)現(xiàn)了平行于赤道的彩色云帶，還在木星的南半球發(fā)現(xiàn)了一個大紅斑。以大紅斑為標(biāo)志，又發(fā)現(xiàn)了木星的自轉(zhuǎn)周期。由于自轉(zhuǎn)速度太快，產(chǎn)生的巨大離心力將木星“甩”成了一個大扁球。在更加精細(xì)的觀測中，人們又發(fā)現(xiàn)，木星表面自轉(zhuǎn)的速度不均，赤道部分每過9小時50分鐘30秒就能旋轉(zhuǎn)一周，而越靠近兩極旋轉(zhuǎn)速度越慢。于是天文學(xué)家推測，木星是一顆液態(tài)行星，與我們的地球是截然不同的兩類行星。

1972年3月2日，美國發(fā)射了先驅(qū)者10號探測器，經(jīng)過整整兩年的飛行，“先驅(qū)者10號”于1974年3月2日到達木星身旁，探測了木星的磁場，還用數(shù)碼照相機拍下了木星第一張彩色照片。1973年4月6日，美國又發(fā)射了先驅(qū)者11號探測器，除了拍攝更高清晰度的照片，它還測量到木星的磁場竟有一條長長的尾巴，長度是地球與太陽之間距離的4.6倍。1979年3月，美國發(fā)射的旅行者1號探測器發(fā)現(xiàn)木星有一個薄薄的光環(huán)，4個月后，這一發(fā)現(xiàn)又被旅行者2號探測器證實。不過，這個光環(huán)遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上土星光環(huán)的壯麗，它又薄又暗，最大直徑只有25萬千米，厚度僅為20千米。由塵埃和大小不一的石塊組成的光環(huán)，因石塊反照率很低，所以在地球上不易被發(fā)現(xiàn)。1989年10月8日，伽利略號探測器發(fā)射升空，在進入環(huán)繞木星的軌道后，把一個小型探測器投入木星大氣中。小型探測器在下落的58分鐘內(nèi)便把木星大氣的溫度、濃度、風(fēng)速、風(fēng)向、組成元素等數(shù)據(jù)探測得一清二楚。2011年8月5日，朱諾號探測器發(fā)射升空，2016年7月4日成功進入環(huán)繞木星的軌道。憑借著空前強大的探測技術(shù)，朱諾號探測器獲得了木星云層高清圖，并且了解了木星的內(nèi)部結(jié)構(gòu)。

在用望遠(yuǎn)鏡觀察木星時，常?？梢钥吹侥拘悄习肭蛴幸粋€大紅斑，這是一團逆時針旋轉(zhuǎn)的氣流，每隔6天轉(zhuǎn)一圈，很像地球上刮起的臺風(fēng)。因為氣體里含有磷元素，因而呈現(xiàn)紅色。在地球上，臺風(fēng)可以持續(xù)多天，而這塊大紅斑，從發(fā)現(xiàn)至今已經(jīng)存在300多年了。不過，在最近100年內(nèi)，人們發(fā)現(xiàn)它在逐年縮??！ 19世紀(jì)末時，它的直徑是41 000千米，可以裝進3個地球。但是最近一次測量顯示，它的直徑已縮短為16 500千米，只能裝進1個地球了。從2012年的測量中發(fā)現(xiàn)，這塊大紅斑縮小的速率正在不斷增大，每年縮小約900千米，而且形狀也由橢圓形變成了圓形。這樣看來，會不會有一天這個大紅斑就從木星表面消失了呢？不過想想它的守護神可是宙斯呢，即使大紅斑消失，相信它也會依然明亮耀眼、泰然自若。