楊振林
德國(guó)著名作家、森林管理員彼得·沃萊本通過(guò)近30年的觀察,寫(xiě)了《樹(shù)木的隱秘生活》一書(shū)。作者把樹(shù)木描繪成和我們?nèi)祟?lèi)一樣是有觸覺(jué)、有感情的生物,用擬人化的口吻寫(xiě)了樹(shù)木許多不為人知的小秘密。
在我們看來(lái),樹(shù)木只是生活在我們周?chē)?“有機(jī)機(jī)器人”,我們從來(lái)沒(méi)有想過(guò)它們有自己的友情與愛(ài)情,甚至還建立了家庭。
在森林里,兩棵相鄰樹(shù)木的樹(shù)枝會(huì)朝著相反的方向生長(zhǎng),這是因?yàn)樗鼈儾幌胱屪约旱闹θ~擋住陽(yáng)光,避免同伴因光照不足而營(yíng)養(yǎng)不良。在一個(gè)樹(shù)木的家庭中,樹(shù)寶寶每個(gè)季度可生長(zhǎng)約46厘米,但如果樹(shù)寶寶過(guò)度發(fā)育,就會(huì)過(guò)早衰亡。因此,樹(shù)媽媽就會(huì)用自己繁盛的樹(shù)枝遮擋陽(yáng)光,避免樹(shù)寶寶吸收太多陽(yáng)光而過(guò)度生長(zhǎng)。
樹(shù)木之間生死相依。兩棵樹(shù)離得很近,就像情侶,如果你砍掉其中一棵,另一棵也活不了多久。
城市里的行道樹(shù)就像森林里走失的流浪兒童。到了夜晚,街道和建筑物散發(fā)出的熱量使它們無(wú)法像在森林里那樣涼快,它們備受煎熬。森林里的樹(shù)木很想幫忙,通過(guò)真菌菌絲把身體內(nèi)的養(yǎng)分傳輸給有需要的同伴,但他們相距甚遠(yuǎn),而且菌絲也不能長(zhǎng)途跋涉。森林里的樹(shù)木鞭長(zhǎng)莫及,只能看著那些痛苦的城市伙伴靠綠化工人的簡(jiǎn)單維護(hù)勉強(qiáng)度日。
夜晚的燈光讓樹(shù)木睡不好。每當(dāng)夜晚臨近,城里的路燈開(kāi)啟時(shí),樹(shù)木都會(huì)在心底發(fā)出一陣悲嘆。它們到了晚上也想睡覺(jué)。有研究表明,靠近街燈的樹(shù)木死得更快。就像夜里的燈會(huì)影響你的睡眠一樣,夜晚的燈光對(duì)樹(shù)木也不好。
(摘自《生命時(shí)報(bào)》)