黃寶蓮

我如此排斥“更年期”這個(gè)詞，覺(jué)得它不具啟發(fā)性，毫無(wú)建設(shè)性，既無(wú)美感，又缺乏詩(shī)意。時(shí)間來(lái)者不善，我生平第一次遭受時(shí)間的恐嚇與威脅。我有了敵人，但我拒絕示弱。

人生的終了，從生命的盡頭去看生命，你才知道自己有多年輕。人生的終了，或許只有靈魂的一線清明，可以引人避免墜入黑暗。于是，我戴起眼鏡。隔著鏡片看世界是另外一種心情，我仿佛有了一個(gè)新身份，坐在桌前很安然，戴上眼鏡開(kāi)始閱讀、寫作，累了就喝茶，忘了有眼鏡，喝出一片水汽迷蒙的世界。這時(shí)候，我也用自己的纖纖玉手摘下眼鏡，小心地擦拭，擦亮了再小心戴回去。

曾有朋友說(shuō)，他慶幸終于過(guò)了無(wú)知魯莽的少年時(shí)期，躁動(dòng)不安、彷徨尷尬的青春期，焦頭爛額的成年期，走過(guò)中年的怡然自適，領(lǐng)會(huì)到陳年美酒一般的生命況味，生命終于有了自己可以掌握的風(fēng)景。

所以，老來(lái)我大概會(huì)留一頭灰白錯(cuò)落的短發(fā)，偏分，穿一套靛青褂襖，一雙繡花鞋，在陽(yáng)光下仰起皺紋密布的臉，安然同歲月一起老去。

一位詩(shī)人說(shuō)：“老了，憤怒與沮喪同時(shí)間一起老去。”老了，智慧應(yīng)同時(shí)間一起增長(zhǎng)。變老，是尋找一種安適的步伐，走過(guò)生命中的種種坎坷，回到初始的單純與寧?kù)o。經(jīng)歷了這些尷尬與焦慮之后，一種心境沉淀下來(lái)，仿佛和風(fēng)在水面輕輕吹過(guò)，有一種無(wú)可撼動(dòng)的溫柔與平靜，一個(gè)人在那里可以極目天涯。

（摘自《中國(guó)女性》2018年第6期）