胡素
我常聽(tīng)母親說(shuō)起一位已去世多年的奶奶,這位奶奶是母親平生念叨最多的人,甚至超過(guò)了我的外婆。那是因?yàn)槟赣H很小的時(shí)候外婆就去世了,留給她的印象一點(diǎn)兒也不深刻。所以,母愛(ài)是什么樣的,母親說(shuō)她不知道。外婆去世后,她和她的弟弟(我的舅舅)隨同外公一起和另外一個(gè)女人組成新的家庭,我不知道在那個(gè)家庭里母親和他的弟弟是什么樣的生活狀況,總之,母親似乎不愿意提及。
母親和父親都是20世紀(jì)30年代出生的人,他們生活在苦難之中。他們經(jīng)歷了1942年的災(zāi)荒,經(jīng)歷了50年代“大躍進(jìn)”時(shí)期的饑荒,特別是在1958年至1960年間,他們已經(jīng)由一日三餐稀飯到了一日一餐菜葉粥的地步,“路有凍死骨”和“家有餓死骨”天天都在大范圍上演。所以,那時(shí)候,他們唯一的愿望就是能夠活下去。
有一次,母親和父親已經(jīng)幾天沒(méi)吃上飯,加上長(zhǎng)期以來(lái)喝菜葉水的緣故,全身都開(kāi)始水腫,連說(shuō)話的力氣都快沒(méi)有了,就在他們奄奄一息之時(shí),那位奶奶帶著一斗米和一斤臘肉來(lái)找他們倆。原來(lái),那位奶奶住在鄰街,以前過(guò)春節(jié)時(shí),找我父親寫過(guò)對(duì)聯(lián),我的父親是個(gè)才子,他年輕時(shí)就已滿腹經(jīng)綸,鄉(xiāng)鄰們都知道他?;谶@么一點(diǎn)點(diǎn)兒名望,那位奶奶在得知我的父親和母親快要餓死的消息后,帶著她的救命糧來(lái)了。母親說(shuō),那是她這一輩子最百感交集的時(shí)刻,也是她平生最幸福的時(shí)刻,她和父親趕緊將奶奶送來(lái)的米和肉下鍋煮熟,那是她和父親平生吃過(guò)的最好的一頓飯。有了這一斗米,母親和父親活過(guò)來(lái)了。自此,那位奶奶成了我母親的干娘,兩家一交往就是一輩子。
那段艱苦的歲月過(guò)了以后,母親和父親已經(jīng)有了富可濟(jì)貧的能力,而那位奶奶已經(jīng)去世了。母親為了報(bào)恩,后來(lái)幫助那位奶奶家的兒孫們做了很多很多的事情,但母親念念不忘的是那位奶奶本人沒(méi)有得到她的孝敬,母親對(duì)那位奶奶能做的,除了每年清明節(jié)去墳頭祭拜,再無(wú)他法,這成為母親心中永遠(yuǎn)的遺憾。母親常說(shuō),做人要知恩圖報(bào),更要對(duì)恩人常常追憶。恩情是這個(gè)世界上最美好的東西,一個(gè)人在念及別人對(duì)你的恩情時(shí),內(nèi)心會(huì)涌動(dòng)著溫暖,會(huì)讓你更愛(ài)這個(gè)世界。
母親對(duì)那位奶奶的念叨,讓我感悟到真正的感恩不是你花多少錢去還恩就能了結(jié)的,恩情應(yīng)該是受恩之人常常憶及的人間真情,它溫暖有力,更激發(fā)著受恩之人懂得在他人無(wú)助的時(shí)候給予力所能及的幫助,然后,一份恩情感動(dòng)著一份恩情,一份恩情傳遞給一份恩情,即所謂愛(ài)出者愛(ài)返,福往者福來(lái)。所以,從這個(gè)意義上講,感念大過(guò)知恩。