[法]大衛(wèi)·塞爾旺-施萊伯

有一天，我應(yīng)約去給一個(gè)名叫喬的年輕人看病。

小伙子身上滿是文身，有很長(zhǎng)的酗酒史并且有暴力傾向。他得知自己患了腦癌時(shí)，精神崩潰了，開(kāi)始在房間里亂扔?xùn)|西。護(hù)士嚇呆了，不敢靠近他。當(dāng)我向他介紹自己是精神病醫(yī)生時(shí)，他暴怒得就像一頭困在籠中的獅子，不過(guò)，他同意和我交談。

我在他旁邊坐下，說(shuō)：“我知道了你剛剛得知的消息。我知道你很煩躁，也能想象這是多么令人恐懼的事?！彼艘婚L(zhǎng)串的粗口，不過(guò)20分鐘之后，他哭了起來(lái)。

他的父親是一個(gè)酒鬼，母親則沉默寡言，總是心不在焉。他沒(méi)有真正的朋友，那群酒肉朋友肯定不會(huì)管他。他感到迷茫和無(wú)助。

我說(shuō)：“我不知道我能為你做些什么，但是我保證每周來(lái)看你，只要這能幫到你的話?！彼潇o了下來(lái)。在后來(lái)的6個(gè)月里，我每周都來(lái)看他，直到他去世。

在這些會(huì)面中，我說(shuō)的話不多，只是聽(tīng)他講。他做過(guò)一段時(shí)間的電工，失業(yè)好些年了，靠救濟(jì)金生活。他從不談?wù)撍母改?，整天在家看電視，孤?dú)得無(wú)以復(fù)加。很快，我明白了他為什么如此難以忍受自己將死的消息，因?yàn)樵谒囊簧?，他沒(méi)有做過(guò)任何有用的事。

我問(wèn)他：“在剩下的日子里，你能不能去做些對(duì)他人有幫助的事情？”這是他從來(lái)沒(méi)有想過(guò)的。他考慮了一會(huì)兒，然后回答道：“我住的街區(qū)有一所教堂，我想我能為他們做點(diǎn)事情。他們需要一套空調(diào)系統(tǒng)，我知道怎么弄?！?/p>

我鼓勵(lì)他去見(jiàn)牧師，牧師很高興地答應(yīng)了。

喬開(kāi)始每天早起去屋頂干活，為教堂安裝空調(diào)。工作進(jìn)展很慢，因?yàn)樗哪X瘤已經(jīng)很大，令他難以集中精力，但是大家并不著急。教區(qū)的居民開(kāi)始習(xí)慣在教堂的屋頂上看到他，他們同他說(shuō)話，午餐時(shí)給他帶三明治和咖啡。每當(dāng)他談起這些，總是熱淚盈眶。這是他生命中第一次做對(duì)他人真正有用的事情。

他變成了另一個(gè)人，不再暴躁易怒。事實(shí)上，在粗暴的外表下，他有一顆強(qiáng)大的心。

有一天，喬沒(méi)有去干活。喬的醫(yī)生打電話給我，說(shuō)喬在醫(yī)院，最后的日子來(lái)臨了，他要住院治療。

我走進(jìn)他的病房，陽(yáng)光灑滿房間，他安靜地躺著，似睡非睡。護(hù)士拔掉了他身上所有的輸液管，我坐在床邊向他道別。他睜開(kāi)雙眼掙扎著想說(shuō)什么，但已無(wú)力說(shuō)出來(lái)。他抬起一只疲軟的手，示意我靠近些。我把耳朵湊到他的唇邊，聽(tīng)到他輕聲說(shuō)道：“你拯救了我的生命，上帝保佑你。”

至今，我仍把他教我的東西記在心中：即使站在通向死亡的道路上，人們?nèi)匀荒軌蛘人说纳?。這使我滿懷信心地去完成那些必須為自己完成的任務(wù)，去為自己做好準(zhǔn)備面對(duì)死亡。

從某種意義上說(shuō)，喬也拯救了我的生命。我每年都會(huì)過(guò)自己癌癥確診的周年紀(jì)念日，如今已是第 14 年。

我已經(jīng)記不起進(jìn)行掃描實(shí)驗(yàn)的確切日期，只依稀記得那天大概是10月15號(hào)。因此，10月15號(hào)到20號(hào)這幾天對(duì)我來(lái)說(shuō)很特別，有點(diǎn)像猶太人的贖罪日、基督教的圣周或是伊斯蘭教的齋月。不過(guò)，這純屬個(gè)人的儀式。有時(shí)我會(huì)獨(dú)處，有時(shí)我會(huì)開(kāi)始個(gè)人的朝圣之旅，去基督教堂、猶太教堂或是某處圣地。我思索發(fā)生在自己身上的一切痛苦、恐懼、危機(jī)，心中充滿感激，因?yàn)槲耀@得了重生，已脫胎換骨，成為一個(gè)更幸福的人。