中學(xué)時(shí),學(xué)校搞了個(gè)課題研究,每個(gè)人都要提交一個(gè)想法。負(fù)責(zé)我們的是我們的地理老師,她讓我們?cè)诩垪l上寫(xiě)下自己好奇的問(wèn)題。那時(shí)的我很叛逆、自負(fù),覺(jué)得這些東西無(wú)聊,也覺(jué)得自己最厲害,相當(dāng)痛恨應(yīng)試教育。所以,就像惡作劇一樣,我寫(xiě)的問(wèn)題是“為什么我的積木搭得這么好,學(xué)校卻不開(kāi)積木課”。我想,有本事就給我過(guò)唄。
我以為老師會(huì)在讀完我的紙條后笑笑,然后把它扔在一邊,讀下一張。這也是我希望的,于是我托著腮,準(zhǔn)備等她把我的紙條扔了就睡覺(jué)。
可我永遠(yuǎn)忘不了她讀我的紙條時(shí)眼睛忽然泛出的光。她問(wèn):“第三組誰(shuí)是邱雷蘋(píng)?”我睜眼,舉手。她說(shuō):“我覺(jué)得你的想法很棒,你愿意做這個(gè)課題嗎?”她又張望,“有人想和邱雷蘋(píng)一起做這個(gè)課題嗎?”一個(gè)長(zhǎng)著娃娃臉的男生舉手。
我就這樣稀里糊涂地開(kāi)始做這個(gè)開(kāi)玩笑一樣的課題了,要知道其他人的課題可都是塑料回收、科學(xué)健身之類(lèi)的。
政治老師點(diǎn)名對(duì)我說(shuō)不行就停,到時(shí)候是年級(jí)答辯,可別丟了班級(jí)的臉。我不服了,而地理老師更不服。
這篇論文的內(nèi)核是“呼喚想象力”。我不停地找數(shù)據(jù),研究樂(lè)高,寫(xiě)論文?!巴尥弈槨币舱伊撕芏噘Y料,事兒也不少。
可地理老師才是最辛苦的,我不知道她是上哪里找的那么多資料,她每次單獨(dú)找我都會(huì)給我多提供好幾個(gè)方向,和我說(shuō)哪個(gè)還行,哪個(gè)還可以,甚至論文有些地方都是她幫忙寫(xiě)的……后來(lái)我才知道,這都是她熬夜弄的。她太遷就我了,班級(jí)的其他三個(gè)選題因?yàn)橄鄬?duì)規(guī)范和成熟,她花在上面的精力遠(yuǎn)沒(méi)有我的課題多。
她對(duì)所有學(xué)生都如春風(fēng)化雨,我從沒(méi)見(jiàn)她發(fā)過(guò)一次脾氣,現(xiàn)在回想起來(lái)不僅感動(dòng),甚至有些震撼 —— 她于當(dāng)時(shí)的我究竟有多大的影響呢?她包容了我所有的叛逆、傲氣,甚至孤獨(dú)。
或許那天她拿起那張紙條看到我的那一刻就看透了我諸多的本質(zhì) —— 我一天說(shuō)的話不超過(guò)五句,一個(gè)朋友也沒(méi)有。后來(lái)“娃娃臉”說(shuō),他一直覺(jué)得我很酷,但不知道怎么接近我。
最后論文答辯那天,我拿出一張紙,上面滿是我寫(xiě)下的文字,我看著她,說(shuō)答辯時(shí)我想把這些念出來(lái)。上面是我的控訴—— 那時(shí)的我像個(gè)憤青,時(shí)刻覺(jué)得這個(gè)世界在拒絕我的才華。她看了我寫(xiě)的東西,沉默了很久,說(shuō):“你想清楚了,這些念出來(lái),評(píng)委不一定會(huì)喜歡?!蔽夷c(diǎn)頭,決定時(shí)間夠就念,不夠就不念了。
其實(shí)之前我們排練過(guò)幾次,我心里清楚時(shí)間是不夠的,這些話可能念不出來(lái)了。
輪到我答辯了,這是我第一次上臺(tái),多功能廳里坐著兩三百號(hào)人,我的腳開(kāi)始狂抖,但我的演講天賦似乎還可以,進(jìn)入狀態(tài)后就沒(méi)壓力了。只剩一分鐘的時(shí)候,我還有三頁(yè)結(jié)論沒(méi)講,可我做了個(gè)自己之前都沒(méi)想到的決定。我放下話筒,走上前三步,從襯衫的前口袋里掏出那張紙,緩緩展開(kāi),隨后拿起話筒。
接下來(lái)的五分鐘,是我人生中最輝煌的時(shí)刻,之后的日子里,我無(wú)數(shù)次在夢(mèng)中重溫那一幕。
我把那段話念出來(lái)了。氣勢(shì)恢宏地,把所有的人鎮(zhèn)住了,我記得前排幾個(gè)打瞌睡的兄弟都把背挺直了。
最后我的名次是年級(jí)第六,獎(jiǎng)金是90元錢(qián),我們給地理老師買(mǎi)了個(gè)水晶球,后來(lái)很長(zhǎng)時(shí)間它都被擺在她辦公桌上。
班主任第二天笑瞇瞇地告訴我有好幾個(gè)老師打聽(tīng)我,說(shuō)他們很喜歡我。
可后來(lái)我越想越覺(jué)得愧疚,這份論文地理老師耗費(fèi)的心血比我們都多很多,尤其是結(jié)論 —— 那最后被我完全略過(guò)的地方。那里她研究了很久,怎么打動(dòng)評(píng)委,怎樣盡量嚴(yán)謹(jǐn)。本來(lái)就是很“野路子”的選題,這都不是容易的事情。
那天我走到地理老師面前,低著頭和她說(shuō)了許多話,表達(dá)了我的愧疚,我還想說(shuō),卻被她打斷了。
“邱雷蘋(píng),你告訴我,你做這個(gè)課題的時(shí)候,最后把想說(shuō)的話當(dāng)著全年級(jí)同學(xué)的面說(shuō)出來(lái)的時(shí)候,開(kāi)心嗎?”我愣了愣,然后點(diǎn)頭。她點(diǎn)點(diǎn)頭,拿起桌上的水晶球,朝我晃了晃,然后微笑著說(shuō):“開(kāi)心就好了,你很棒?!蔽铱蘖?,那是我中學(xué)時(shí)期唯一一次流眼淚。
之后的很久我都在想,一個(gè)好的老師究竟能在人的成長(zhǎng)中起到多大的作用呢?
我是個(gè)成績(jī)不好的頑劣學(xué)生,也對(duì)分?jǐn)?shù)這種東西深?lèi)和唇^,只能消極抵抗。而這時(shí)有一個(gè)老師站出來(lái),她告訴我我很棒,告訴我我是一個(gè)有才華的人,絕不該被埋沒(méi)。成績(jī)差并不說(shuō)明一切,我也可以比誰(shuí)都更耀眼,也可以有屬于自己的精彩人生。
我撿起了從沒(méi)及格過(guò)的數(shù)學(xué),撿起單詞表,我明白分?jǐn)?shù)雖然不能說(shuō)明一切,卻是必須利用的一項(xiàng)工具。從此我從個(gè)差生開(kāi)始起步,最后考進(jìn)了一所本科學(xué)校。
我很慶幸自己當(dāng)時(shí)的選擇,也更慶幸有那個(gè)老師教會(huì)了我作出這個(gè)選擇。
我想起《墊底辣妹》中,那個(gè)“無(wú)論如何也不可能成才”的女主角看著自己怎么努力也提不上去的分?jǐn)?shù),紅著眼眶問(wèn)補(bǔ)習(xí)老師:“我是不是很笨,為什么怎么努力都沒(méi)有用?”
我忘不了那位補(bǔ)習(xí)老師認(rèn)真的回答。
“被說(shuō)成是渣子的學(xué)生可能真的覺(jué)得自己就是那樣子,可能會(huì)變得無(wú)法再相信自己。我也曾這樣,所以,就算只有我自己一個(gè)人,我也想拯救那樣的孩子。你只是缺少一個(gè)從不放棄你的人。”
愿每個(gè)人都能遇見(jiàn)自己生命中那個(gè)從來(lái)不放棄你的人。
(千百度 摘自微信公眾號(hào)“心靈板報(bào)”)