王俊良
雜文到底應該是個什么樣子?恐怕連雜文大家魯迅,也不能給出一個令天下人都滿意的答案。這正如“一百個讀者,心中就有一百個哈姆雷特”一樣,一百個雜文家,就有一百種雜文家認可的最好雜文。
這恰恰從另一個角度,說明雜文的基本“特征”,就是內(nèi)容的無所不包,手法的無所不用,形式的無所不有。然而,“雜之義廣,無所不包”的雜文創(chuàng)作,在雜文與美文、雜文與作文、雜文與時文之間,確實存在著諸多模糊認識。我們的責任,就是要劃清雜文家創(chuàng)作的界限,引領(lǐng)雜文讀者在欣賞雜文過程中,逐步養(yǎng)成獨立思考的習慣。
一、雜文與美文
雜文與美文的分野,不在內(nèi)容、手法和形式的新穎、精美與別致,而在批判的堅持和建設(shè)的指向。雜文,可以寫成美文;美文,卻不能成為雜文。因為,兩者追求的藝術(shù)效果不同(這里沒有高低貴賤之分)。事實上,目前的雜文作家隊伍里,有一批數(shù)量可觀的美文家充斥其中。
這從其創(chuàng)作實踐,便可看出端倪。首先,是數(shù)量驚人。在一個朋友圈,有位雜文家沾沾自喜地自爆,每月發(fā)雜文近三十篇。僅此,恐怕其作品與雜文關(guān)系不大。雜文屬于文學,而文學是人學。退一萬步講,就算你是個天才,恐怕也難逃粗制濫造的嫌疑。況且,連魯迅那樣的雜文大家,雜文創(chuàng)作都要經(jīng)歷一個“醞釀”和“創(chuàng)作”的過程,何況平凡如你我?
其次,就是文章的內(nèi)容。乍一看,似乎也未嘗不可;細思量,則讓人生疑。比如,中秋節(jié),他羅列一些從古到今的名人賞月軼事,到了春節(jié),他又搜尋出古人如何過年的傳說。一年三百六十五天,春、夏、秋、冬四季歌寫畢,再接著寫二十四節(jié)氣,拉拉雜雜地寫些個無關(guān)痛癢的陳詞濫調(diào)。今年發(fā)表了,明年連改都不用,仍可發(fā)表。
這種人很自戀。加之確還真有一點歪才。比如,文章題目常常是非常醒目的那種,深諳“題好文章半”之道,要么“詩”“詞”,要么“警句”。行文則更講究,詞取“高、大、上”,意在“深、廣、遠”。云里霧里,朦朦朧朧。說了什么,連他自己都不知道。就因為作者和讀者都搞不明白,才顯得高深莫測,假美文以大行其道。
二、雜文與作文
雜文與作文(指中學生作文)之間,是既有聯(lián)系,又有本質(zhì)的區(qū)別。這里,拋開雜文的概念不提,只說中學生作文,無非記敘文(包括說明文在內(nèi))與議論文兩種文體。無論記人記事,當然也包括說明性文字,還有議論文(也有稱作話題作文),都被混跡雜文家隊伍的偽雜文家,一“雜”了之!
有人不解,何以不給作文家留一點面子?原因在于,這些作文家的所謂雜文作品,大都沿用中學生作文一個套路。即:先引用一個故事,或摘抄一段熟典,作為論點;然后,用論據(jù)來證明論點的正確;最好,聯(lián)系現(xiàn)實中存在的問題,闡發(fā)一些議論。按照中學生作文寫作要求,這些作文家的作品,幾乎是嚴格按照中學生議論文要求,“一事一議,聯(lián)系實際,展開議論”!
其實,這樣寫也沒什么不好。作為專事中學生讀物寫作的作文家,針對性強,效果又好,對中學生提高作文水平,有很好的引領(lǐng)作用。這些人,可以稱美文家,也可以稱作文家,唯獨不可以稱雜文家。因為,中學生作文容納不下雜文的思想性、知識性和趣味性。況且,需要千錘百煉的雜文,豈能是“課堂”規(guī)定時間內(nèi)能勝任的?
那些為寫“作文”而刻意讀書的偽“雜文家”,怎會明白雜文家嚴秀所稱的雜文“思想性是‘質(zhì),藝術(shù)性是‘文,‘文質(zhì)彬彬,然后雜文才能成立”之深意所在?“愚意今日之大量‘雜文,‘雜則有之,‘文則未必。雜文而無藝術(shù)性,即難以入文學藝術(shù)之林?!?/p>
三、雜文與時文
時文,廣義的理解,指流行于一個時期、一個時代的文體。也就是廣義的美文概念。雜文與時文之間,并無實際上的交集。時文是應時而生的文體。雜文的批判性,不在于跟這個社會過不去,也不在于揭露和諷刺了生活中的陰暗面和瑕疵,而在于雜文作家深藏于內(nèi)心的愛與憂傷。
雜文不能與時文站在一個角度,去一味地忍著傷痛去歌頌、哪怕看到了黑暗卻要心懷善意地不聞不問。也許,時文的責任就在于從廣義的角度,看待生活中的美好;而雜文的義務(wù),卻是從微觀的層面,去關(guān)照生活,為讀者開辟指明一條不同于時文的思路,試著與讀者一起來分析事物的來龍去脈,以期形成獨立思考的習慣。
就目前來講,包括雜文在內(nèi)的傳統(tǒng)嚴肅文學生存環(huán)境并不是很好,加上全國性能發(fā)表雜文的報刊陣地逐年萎縮,雜文寫作正處于尷尬而又充滿機遇與挑戰(zhàn)的境遇。
正是基于這樣的原因,雜文家更要耐得住寂寞,不為眼前美文、作文及時文的風光所動,寧可少些,也要好些。真正沉下心來,創(chuàng)作出真正體現(xiàn)雜文家自己水準的雜文作品。