鐘芳
《中國奇譚》是青年作家、《人民文學》編輯劉汀寫作15年首次出版的短篇小說作品,也是他“新虛構”小說創(chuàng)作方法的一次實踐。在這部小說集中,劉汀用虛實結合的創(chuàng)作方法,以悲憫的情懷和張力十足的敘事,講述當代中國底層邊緣人物的悲喜起落,直面現代人在生活中的種種精神困境與道德困惑,極具現實意義,讀來發(fā)人深省,令人震撼。
劉汀是極具探索性和潛力的作家,他寫作涉獵廣,寫小說、散文、詩歌和評論,他創(chuàng)作的《別人的生活》《老家》《布克村信札》《青春簡史》等書,都引起了廣泛的關注?!吨袊孀T》包含了《煉魂記》《換靈記》《傾聽記》《歸唐記》《神友記》《石囚記》《勸死記》《虛愛記》《制服記》《牧羊記》《黑白記》和《秋收記》12篇小說,其寫作過程歷經了時間的積累與沉淀,是劉汀對于文學與現實關系的認識逐漸演變下寫出的系列短篇小說。這里,或許有你從未讀過的故事:三十歲的老靈魂,精神互換的詩人,植物人的幻想世界,穿越唐朝的大學教師,被父親囚禁在監(jiān)獄的少年,城市里勸人去死的特殊職業(yè)者,虛構人物的悲慘愛情,跟死神為友的人,永遠看不見白天的夜班車司機……貌似荒誕的故事背后顯示的正是各階層的生存困境。著名文學批評家、作家李敬澤認為:“劉汀的小說有著這個時代的氣息和獨特質地,以奇妙的想象玩味虛實、模糊真假,用具有現代感的語言和方式講述著最中國的故事?!?/p>
中國故事,是指凝聚了中國人共同情感的故事。中國人的現實生活與歷史足跡,是中國故事書寫的深厚基礎。本書的12篇故事從當代中國普通人的生活狀態(tài)入手,著力描寫了他們的掙扎與妥協(xié)。譬如《換靈記》里落魄詩人與成功人士互換靈魂,并未讓他走向人生巔峰,而是逐漸失重,最終墜下高樓?!秾徟杏洝吠ㄟ^一場公審大會,描寫了一個少年殘酷的成長史。《制服記》中,一個本應為人民服務的警察從穿警服到城管制服,再到囚服,三種制服的轉換,引發(fā)命運的跌宕。《秋收記》通過秦嬸秋夜割麥子時的思緒游走展示了一個農村女人的一生。12篇小說寫的是12段現代人的生活史,在虛實真假中自由切換,看似奇譚,卻又像是真實發(fā)生的事件。這些人物仿佛就是我們身邊的朋友,單位里的同事,甚至就是我們自己。
國學大師王國維曾說:“凡一代有一代之文學?!狈从硶r代可以用宏大敘事,也可以用日常敘事。對現實生活的認真,對日常經驗的熱愛,是劉汀的創(chuàng)作一直堅守的?!吨袊孀T》重在“奇”字,這個“奇”不僅僅是指題材和形式的奇特,更值得注意的是在“奇譚”的外衣下,所呈現出的荒誕離奇的現實。面對當代中國的現實,劉汀用一個個看似荒誕的故事,為我們構筑了一條“有限性”的生活邊界,讓我們可以看到更多在虛擬生活中,已經變成直接現實的“虛擬經驗”之外的、被遮蔽的現實生活。
在后記中,作者還提出了他所想象的小說的可能性———“新虛構”。其實文學是社會生活的形象反映,無論是紀實還是虛構,文學都真切地表達著對時代或直接或婉曲的認識。劉汀認為,非虛構也是虛構的一種,虛構是文學最本質的屬性。
《中國奇譚》是一部耐人尋味的小說,在對中國當代人的生存狀態(tài)描述中,作者以自己獨特的眼光,通過文學意象的創(chuàng)造,提出了自己的思考和追問,剖析著那些不斷成長和豐富的靈魂,探索著現代人內在情感和精神建構,體現出作家對當下社會文化的深切關懷。