潘國(guó)本

如果你問，黃油跟麻油，硬面包跟熱饅頭，葡萄酒跟甜白酒，哪樣更合口味？無疑，中國(guó)人和西方人的回答截然不同。在歐洲，主食面包，烤了硬邦邦的，夾肉的三明治，也不需要熱氣。補(bǔ)充水分，直接用涼水，或者冰涼的牛奶、可樂、咖啡、果汁，即使隆冬，牙齒也不會(huì)酸痛和打顫。

我這人，胃寒，特別是早餐，不能沒點(diǎn)熱東西下肚。可法蘭克福的早餐，全數(shù)冷貨。想將就找個(gè)小吃攤，也將就不上。從法蘭克福一直挨到巴黎，終于，在旅店的早餐處找到了一個(gè)開水龍頭。有了這個(gè)，就有我的開水泡冷面包、開水兌冷飲料、開水溫冷沙拉了。早餐是過關(guān)了，但中餐呢？加上前一天的6小時(shí)時(shí)差要倒，我一下子情緒低落，胃口不佳，大便干結(jié)。

西方人圖自在，吃喝隨興，冬天也適應(yīng)涼涼的，鮮血直滴的牛排，也嚼得津津有味。用餐時(shí)間也不刻板，只有餓了，才想上吃，只要營(yíng)養(yǎng)夠上了，口味可以放邊上。也喜歡懶散著各吃各食，端杯啤酒，抓個(gè)漢堡什么的，坐條凳、坐街頭，一邊看街景一邊聊天，也就在對(duì)付肚子了。中國(guó)人，開水不可或缺，再簡(jiǎn)單的飯餐，也指望熱飯熱菜，即使一人一個(gè)飯盒，也喜歡幾個(gè)親友，團(tuán)在一塊，面對(duì)面，舉箸共桌，你呼我應(yīng)，才來滋味。

我們的大巴從巴黎大街穿過，一下子，“大家樂”“喜盈門”這類招牌撲面而來，隸體、顏體、美術(shù)體，不卑不亢，跟大量的法文招牌混在一起，一看就能斷定它們是中餐館了?？磥?，這種商機(jī)也讓早到的華人瞄上了。有家鋪?zhàn)?，門前廣告打得親熱，酸菜魚、咕咾肉、清蒸雞、鐵板牛肉、宮保雞丁，太溫馨了，看看都讓人心頭開花。我來歐洲，主要是看“西洋景”的，不是來嘗嘗法式大餐，或者試試米其林的，有家這樣的“蒼蠅館子”在賣“媽媽菜”，什么胃口吊不上來？中午，我們的車子從老佛爺百貨商店那邊開過，停到這樣一家鋪?zhàn)娱T前，店面是不大，可貼街走道已排出長(zhǎng)長(zhǎng)的一串候餐食客。有個(gè)說漢語的男子，笑盈盈地立在門口，一邊囑咐說話小聲，一邊招呼，跨過馬路走進(jìn)“免稅商店”的門里，就可以“方便”。這個(gè)“門童”，只有看到一桌賓客用膳完畢，走出大門，他才會(huì)放進(jìn)一桌新客。盡管門外人頭簇?fù)?，秩序還是井然?？邕M(jìn)店去發(fā)現(xiàn)，上下左右，排滿七八桌，偷看菜肴，白斬雞、獅子頭、炒粉皮、豆芽菜、番茄紫菜湯，熱氣蒸騰。看“店小二”收拾殘桌，一如秋風(fēng)掃葉，業(yè)務(wù)再忙，也不會(huì)忘記滿臉帶笑！杯盤碗筷，醬醋茶水，乃至廚衣廚帽，全數(shù)國(guó)貨。連廚房門頭上的警示，也是“廚房重地，閑人莫入”。他們已把中國(guó)飯店，直接搬法國(guó)來了。要說它的西化程度，這里已看不出他們誰是雇員，誰是老板了。

不是說廁所安排在對(duì)門嗎，對(duì)門免稅鋪當(dāng)然也是華人所開，一樣在想客人所想，他們出售的，都是不好找的法國(guó)兒童玩具和家用電器。單憑這一招，就勝人許多了：既給飯店騰出更多賺錢空間，又給對(duì)門商店引進(jìn)綿綿不絕顧客，還給我們這些初來乍到的，兼顧購(gòu)物和撒尿。數(shù)數(shù)看，究竟是幾贏啦？

走出免稅店的時(shí)候，我問商店主人，對(duì)門飯店老板是哪位？店主人說，你沒發(fā)現(xiàn)，守在門前，那個(gè)招呼你們這樣那樣的胖子。順口又問，這條街叫什么名字。他說，你問這個(gè)做什么？還沒等我領(lǐng)悟，又接口說了，它的名字，法語讀音很長(zhǎng)，中文我也說不清楚，你就說離埃菲爾鐵塔不遠(yuǎn)，有家免稅店對(duì)著中國(guó)餐館的地方，就能找到了———它們?cè)谫即蟀屠瑁灿羞@么大的名氣？

我記住了他們。

想不到吧，這里也會(huì)有這樣的餐館在伺候中國(guó)胃。從這天開始，不用說吃飯了，還有什么生活問題會(huì)搞不定？一切擔(dān)心，統(tǒng)統(tǒng)成杞人憂天。