史彤彪

(中國(guó)人民大學(xué) 法學(xué)院，北京 100872)

柏拉圖(前427—前347)是古希臘著名思想家，同蘇格拉底、亞里士多德并稱“西方三圣賢”。他一生著述豐富，內(nèi)容涉及形而上學(xué)、倫理學(xué)、政治學(xué)、法學(xué)等多種學(xué)科，其政治法律思想主要反映在他的《理想國(guó)》《政治家篇》和《法律篇》中。在柏拉圖的一生中，他的政治法律思想發(fā)生了較大轉(zhuǎn)變。在《理想國(guó)》中，他提倡“哲學(xué)王”的統(tǒng)治，對(duì)法律的作用持消極態(tài)度；在晚年撰寫的《法律篇》中，柏拉圖雖然仍認(rèn)為“哲學(xué)王”統(tǒng)治是“最優(yōu)方案”，但意識(shí)到在現(xiàn)實(shí)中難以達(dá)到，轉(zhuǎn)而求其“次優(yōu)方案”——國(guó)家該由法律來(lái)維持和治理。柏拉圖晚年對(duì)自己思想的修正見下表：

柏拉圖晚年對(duì)自己思想的修正

柏拉圖晚年政治法律思想轉(zhuǎn)變的本質(zhì)可從三個(gè)方面加以概括：(1)從理論主旨上看，《理想國(guó)》主要是要確立人類政治活動(dòng)的終極根據(jù)，《法律篇》則是對(duì)現(xiàn)實(shí)政治活動(dòng)規(guī)范的探求。(2)從思維方式上看，《理想國(guó)》主要運(yùn)用從理想到現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)屈從于理想的思維方式；《法律篇》則著眼于理想與現(xiàn)實(shí)的互動(dòng)，主要采用理想與現(xiàn)實(shí)相結(jié)合、辯證統(tǒng)一的思維方式。(3)從理論形態(tài)上看，《理想國(guó)》表現(xiàn)為一種“理想性政治哲學(xué)”，而《法律篇》則是一種更具現(xiàn)實(shí)合理性的“現(xiàn)實(shí)性政治哲學(xué)”。*孫經(jīng)國(guó)：《柏拉圖政治思想演變的內(nèi)容、原因及本質(zhì)》，《黃海學(xué)術(shù)論壇》第22輯，上海三聯(lián)書店2015年版，第1-3頁(yè)、第6-8頁(yè)。

目前，學(xué)界對(duì)柏拉圖法律思想的轉(zhuǎn)折已經(jīng)達(dá)成共識(shí)，但在其思想轉(zhuǎn)折原因方面則著墨不多，這大大阻礙了我們對(duì)柏拉圖思想從“哲學(xué)王”統(tǒng)治到法治轉(zhuǎn)變的深刻認(rèn)識(shí)。為此，筆者嘗試對(duì)柏拉圖法律思想轉(zhuǎn)折的原因和歷程作出相應(yīng)分析，以期對(duì)相關(guān)學(xué)術(shù)研究空白加以彌補(bǔ)。

一、蘇格拉底被處死

柏拉圖最初想成為一位刻畫人間悲喜劇的作家，但他20歲拜蘇格拉底為師后就轉(zhuǎn)到了哲學(xué)道路上，并且終其一生。*柏拉圖的人生第一要事就是結(jié)識(shí)了蘇格拉底。柏拉圖擁有多方面的才能和興趣，比如詩(shī)學(xué)和政治學(xué)；而蘇格拉底引導(dǎo)他成為終生的思想者，多個(gè)領(lǐng)域的智者。[美]克里夫頓·費(fèi)迪曼、約翰·S.梅杰：《一生的讀書計(jì)劃》，馬駿娥譯，譯林出版社2013年版，第25頁(yè)。哲學(xué)家蘇格拉底在課堂上拿出一個(gè)蘋果，對(duì)學(xué)生說(shuō)：“請(qǐng)大家聞聞空氣中的味道。”一名學(xué)生很快舉手回答說(shuō)：“是蘋果的香味?！碧K格拉底走下講臺(tái)，舉著蘋果慢慢地從每個(gè)學(xué)生身旁走過(guò)，并要求大家仔細(xì)地聞一聞，空氣中是否有蘋果的香味。這時(shí)，已經(jīng)有半數(shù)的學(xué)生舉起了手。蘇格拉底回到講臺(tái)上，又重復(fù)剛才的問(wèn)題。這一次，除了一名學(xué)生外，其余的學(xué)生都舉起了手。蘇格拉底問(wèn)那個(gè)沒(méi)有舉手的學(xué)生：“難道你什么氣味也沒(méi)有聞到嗎？”那個(gè)學(xué)生肯定地回答：“我真的什么氣味也沒(méi)有聞到?！边@時(shí)，蘇格拉底對(duì)大家大聲宣布：“他是對(duì)的，因?yàn)檫@是一只假蘋果?！边@名學(xué)生就是后來(lái)大名鼎鼎的哲學(xué)家柏拉圖。比欺騙更有害的是盲從。盲從的人，自己只是一具軀殼，當(dāng)他們以別人為方向一擁而上時(shí)，結(jié)果往往步入盲從的泥潭，走進(jìn)人生的死胡同。張前：《唯有柏拉圖沒(méi)舉手》，《特別關(guān)注》2014年第1期。在柏拉圖心中，蘇格拉底是“我所看到的世界上最智慧、最公正、最杰出的人”*[美]麥克·哈特：《影響人類歷史進(jìn)程的100名人排行榜》，趙梅等譯，海南出版社1999年版，第203頁(yè)。“柏拉圖筆下的蘇格拉底成了后來(lái)世世代代哲學(xué)家的典型?！盵英]羅素：《西方哲學(xué)史》上卷，何兆武、李約瑟譯，商務(wù)印書館1963年版，第188頁(yè)?！八悄莻€(gè)時(shí)代中最出色、最智慧、最正直的人。”[英]麥德森·皮里：《大哲學(xué)家——現(xiàn)代思想的締造者》，馬亭亭等譯，山東畫報(bào)出版社2012年版，第24頁(yè)。。 “美德就是知識(shí)，有知識(shí)就有美德。最高、最大的美德是政治美德?！碧K格拉底的信條，對(duì)柏拉圖產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。

公元前404年，柏拉圖的舅舅克里底亞和他人在雅典建立起“三十僭主”政權(quán)(暴君統(tǒng)治)。克里底亞邀請(qǐng)他加盟，柏拉圖抱著真正干一番事業(yè)的美好愿望參與其中，對(duì)政治進(jìn)行了近距離觀察。他親眼目睹了克里底亞不按法律程序辦事的作風(fēng)。當(dāng)時(shí)，“克里底亞的理性已經(jīng)完全迷失”*向培風(fēng)：《智慧人格——蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德》，長(zhǎng)江文藝出版社1996年版，第189頁(yè)。，加上蘇格拉底又受到克里底亞毫無(wú)根據(jù)的諷刺挖苦*舅舅看不慣柏拉圖言行的“迂腐可笑”，反對(duì)柏拉圖與蘇格拉底交往。他對(duì)外甥說(shuō)，自己在青年時(shí)期跟蘇格拉底是好朋友，因?yàn)樘K格拉底太認(rèn)死理、不講情面，罵他是“豬”，倆人才斷絕往來(lái)的?？死锏讈喢钐K格拉底去逮捕流亡在外的勒翁，蘇格拉底嚴(yán)詞拒絕并指責(zé)這是非法行為?？死锏讈喼钢K格拉底的鼻子罵道：“老朽，小心你的狗命?！碑?dāng)時(shí)，柏拉圖正好在場(chǎng)，他忽地站起來(lái)，將一堆文件呼地扔在舅舅面前，以示對(duì)他粗暴言行的抗議。向培風(fēng)：《智慧人格——蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德》，長(zhǎng)江文藝出版社1996年版，第190頁(yè)。，柏拉圖徹底失望，只好請(qǐng)辭。短暫的從政經(jīng)歷給柏拉圖上了痛楚的一課。

克里底亞不久死于鎮(zhèn)壓，雅典又恢復(fù)了民主政權(quán)。柏拉圖看到城邦慢慢趨于安定，又躍躍欲試，想再次從政。就在此時(shí)，發(fā)生了蘇格拉底被審判一事。公元前399年，蘇格拉底被控傳播異端邪說(shuō)毒害青年，法庭對(duì)他判以極刑。蘇格拉底作為“世上最正直的人”，竟被處死，這對(duì)柏拉圖來(lái)說(shuō)是個(gè)沉重的打擊。

我年輕時(shí)，總想一旦能獨(dú)立工作，就要投身政界。后來(lái)政局突然變動(dòng)，影響了我的計(jì)劃。那時(shí)民主政權(quán)為一般人所厭惡，革命發(fā)生了?！耶?dāng)時(shí)年少天真，總以為新政權(quán)將以正義取代不正義，我極端注意他們先是怎么說(shuō)的，后來(lái)又是怎么做的。

當(dāng)時(shí)雅典局勢(shì)混亂，私人互相報(bào)復(fù)，到處械斗。總的說(shuō)來(lái)，東山再起的民主政權(quán)，還算比較溫和；可是，一些有勢(shì)力的壞人誣告蘇格拉底以瀆神之罪，陪審團(tuán)竟處以極刑……后來(lái)我年事漸長(zhǎng)，深知在政治上要有所作為，首先必須有朋友，有組織，這種人在政客中非常難找，因?yàn)樗麄冏鍪聸](méi)有原則，沒(méi)有傳統(tǒng)的制度和風(fēng)紀(jì)。要找到新的人才，簡(jiǎn)直難于登天。況且法規(guī)舊典，在雅典已多散失。當(dāng)初我對(duì)于政治，雄心勃勃，但一再考慮，看到政局混亂，我彷徨四顧，莫知所措。我反復(fù)思之，唯有大聲疾呼，推崇真正的哲學(xué)，使哲學(xué)家獲得政權(quán)，成為政治家，或者政治家奇跡般地成為哲學(xué)家，否則人類災(zāi)禍總是無(wú)法避免的。*轉(zhuǎn)引自[古希臘]柏拉圖：《理想國(guó)》，郭斌和、張竹明譯，商務(wù)印書館1986年版，譯者引言i、ii。關(guān)于此事，還可參見《柏拉圖書信》第七，《國(guó)外政治學(xué)》1984年第2期。

二、三上西西里的悲慘遭遇

蘇格拉底去世后，柏拉圖為了免遭迫害，離開雅典外出游歷，到外地尋求智慧。在長(zhǎng)達(dá)12年(前399—前387)的游歷中，他到過(guò)埃及、小亞細(xì)亞和意大利等地，拜訪了許多名人。其中，西西里的經(jīng)歷讓他終生不忘。

初訪西西里是在柏拉圖結(jié)束自己旅程的那一年(前387年)。在西西里，柏拉圖受到好友狄翁(比柏拉圖小20歲)的熱情接待，并被盛邀到敘拉古國(guó)王狄奧尼修一世的宮廷中輔佐執(zhí)政。*狄翁熱切邀請(qǐng)柏拉圖到宮廷去施展自己的抱負(fù)，他告訴柏拉圖，有三個(gè)有利條件：一是狄奧尼修本人正在尋求賢才，幫助自己制定政策法律；二來(lái)有他的照應(yīng)(狄翁是狄奧尼修的小舅子)；三是可以利用狄奧尼修的名望及其平臺(tái)，在政治上干出一番事業(yè)來(lái)。向培風(fēng)：《智慧人格——蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德》，長(zhǎng)江文藝出版社1996年版，第190頁(yè)。柏拉圖欣然前往，但他和國(guó)王的相處并不愉快。柏拉圖奉行“道德是治國(guó)之本”，與國(guó)王武力征伐、斂取錢財(cái)?shù)淖黠L(fēng)水火不容，時(shí)間一長(zhǎng)，他們之間沖突不斷。國(guó)王要處死柏拉圖，關(guān)鍵時(shí)刻狄翁出手相救柏拉圖才得以幸免。狄奧尼修一世將柏拉圖交給來(lái)訪的斯巴達(dá)大使處理。斯巴達(dá)和雅典是死對(duì)頭，國(guó)王實(shí)想借刀殺人。結(jié)果，斯巴達(dá)大使并未處死柏拉圖，而將其帶到埃癸那島，交給當(dāng)?shù)厝颂幹?。埃癸那人和雅典人也有世仇，?duì)于踏上此地的雅典人要么處死，要么賣為奴隸。站在被告席上的柏拉圖，堅(jiān)毅無(wú)畏，法官和旁聽者竟被打動(dòng)，決定不處死柏拉圖，而將他拉到奴隸市場(chǎng)上拍賣。拍賣以5塊錢起價(jià)，柏拉圖的朋友安里凱里恰巧路過(guò)，以高價(jià)(20塊錢)將其買下。

回到雅典，柏拉圖決定創(chuàng)立學(xué)園，培養(yǎng)兼具政治智慧和哲學(xué)智慧的復(fù)合人才。有朋友欣然拿出自己的一半財(cái)產(chǎn)，為柏拉圖買下近郊一地——阿卡德牧(另譯為“阿卡德米”)。“柏拉圖想在這個(gè)優(yōu)美的環(huán)境里探討世界上最深刻的哲學(xué)，培養(yǎng)世界上最睿智的頭腦，去操縱世界上最優(yōu)秀的政治。”*向培風(fēng)：《智慧人格——蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德》，長(zhǎng)江文藝出版社1996年版，第206頁(yè)。學(xué)園建成后，校門口掛有一警示牌：“不懂幾何者不得入內(nèi)！”學(xué)園教授幾何、數(shù)學(xué)、天文學(xué)、音程學(xué)四門核心課程，另外還設(shè)立了動(dòng)物學(xué)、植物學(xué)、地理學(xué)、宇宙學(xué)等相關(guān)學(xué)科，讓學(xué)生們廣泛涉獵自然科學(xué)知識(shí)。柏拉圖的意圖很超前，他認(rèn)為只有兼收并蓄、博采眾長(zhǎng)，才能結(jié)出哲學(xué)的碩果。

在學(xué)園，柏拉圖一邊講授學(xué)問(wèn)，一邊積極安排學(xué)生到各地實(shí)踐，鼓勵(lì)他們大膽用哲學(xué)指導(dǎo)政治，其中亞里士多德就被派去為斯塔吉拉為的城邦制訂法律。第二年，學(xué)園聲名鵲起，政客、學(xué)者紛紛來(lái)訪求教政治、法律問(wèn)題。馬其頓國(guó)王佩爾狄卡斯來(lái)信請(qǐng)柏拉圖去當(dāng)執(zhí)政顧問(wèn)，他派得意弟子歐佛萊歐斯前往。在幾何和哲學(xué)的影響下，國(guó)王的野心消失了，國(guó)家迅速富強(qiáng)起來(lái)。

就在此時(shí)，《理想國(guó)》完成了。這是哲學(xué)家的宣言書，也是哲人政治家所描繪的治國(guó)理念。在柏拉圖的計(jì)劃綱要里，教育制度占據(jù)最突出的位置，他提出應(yīng)嚴(yán)格按照四個(gè)階段來(lái)完成哲學(xué)王形象的塑造。

柏拉圖設(shè)計(jì)的哲學(xué)王培養(yǎng)選拔流程 *相關(guān)內(nèi)容參見[古希臘]柏拉圖：《理想國(guó)》，郭斌和、張竹明譯，商務(wù)印書館1986年版，第305-310頁(yè)。

④強(qiáng)迫他們負(fù)責(zé)指揮戰(zhàn)爭(zhēng)或其他適合青年人干的公務(wù)，讓他們可以在實(shí)際經(jīng)驗(yàn)方面不低于別人，還必須讓他們?cè)谶@些公務(wù)中接受考驗(yàn)，看 他們是否能在各種誘惑面前堅(jiān)定不移，或者，看他們是否會(huì)畏縮、出軌。[古希臘]柏拉圖: 《理想國(guó)》，郭斌和、張竹明譯，商務(wù)印書館1986 年 版，第309 頁(yè)。

在柏拉圖看來(lái)，一個(gè)最理想的國(guó)家就是“哲學(xué)王”統(tǒng)治的國(guó)家。既然知識(shí)(智慧)是國(guó)家的最高美德，而它又為哲學(xué)家所專有，那么，一個(gè)最符合正義的國(guó)家就只能由哲學(xué)家來(lái)統(tǒng)治。

除非哲學(xué)家成為我們這些國(guó)家的國(guó)王，或者我們目前稱之為國(guó)王和統(tǒng)治者的那些人物，能嚴(yán)肅認(rèn)真地追求智慧，使政治權(quán)力與聰明才智合二為一；那些得此失彼，不能兼有的庸庸碌碌之徒，必須排除出去。否則的話……對(duì)國(guó)家甚至我想對(duì)全人類都將禍害無(wú)窮，永無(wú)寧日。我們前面描述的那種法律體制，都只能是?？驼勫肋h(yuǎn)只能是空中樓閣而已?！诉@個(gè)辦法之外，其他的辦法是不可能給個(gè)人給公眾以幸福的。*[古希臘]柏拉圖：《理想國(guó)》，郭斌和、張竹明譯，商務(wù)印書館1986年版，第214-215頁(yè)。

那么，何為哲學(xué)家？柏拉圖認(rèn)為，凡是酷愛各種知識(shí)，求之不厭而永不自足者，當(dāng)稱之為哲學(xué)家。哲學(xué)家的特點(diǎn)是：愛好永遠(yuǎn)不變，愛真理，以求知識(shí)為快樂(lè)，大度，不畏死，有良好的記憶力，不偏不倚的節(jié)制等?？傊鳛橹卫韲?guó)家的哲學(xué)王，必須具有這樣的天性，“即永遠(yuǎn)酷愛那種能讓他們看到永恒的不受產(chǎn)生與滅亡過(guò)程影響的實(shí)體的知識(shí)”*[古希臘]柏拉圖：《理想國(guó)》，郭斌和、張竹明譯，商務(wù)印書館1986年版，第230頁(yè)。。哲學(xué)王必須為智慧而求知識(shí)，以知識(shí)和智慧服眾和治理國(guó)家，而不能只提供“意見”，因?yàn)椤耙庖娋褪侵R(shí)和無(wú)知兩者之間的東西”*[古希臘]柏拉圖：《理想國(guó)》，郭斌和、張竹明譯，商務(wù)印書館1986年版，第224頁(yè)。。哲學(xué)王更不能以搞權(quán)術(shù)為要?jiǎng)?wù)。

哲學(xué)家當(dāng)上國(guó)王后，“他們將要求把所有十歲以上的有公民身份的孩子送到鄉(xiāng)下去，他們把這些孩子接受過(guò)來(lái)，改變他們從父母那里受到的生活方式影響，用自己制定的習(xí)慣和法律培養(yǎng)他們成人。這是我們所述及的國(guó)家和制度藉以建立起來(lái)，得到繁榮昌盛，并給人民帶來(lái)最大福利的最便捷的途徑”*[古希臘]柏拉圖：《理想國(guó)》，郭斌和、張竹明譯，商務(wù)印書館1986年版，第310頁(yè)。。

柏拉圖心中的“理想國(guó)”已然成形，只等時(shí)機(jī)到來(lái)。

公元前367年，柏拉圖完成《理想國(guó)》手稿后兩個(gè)月，狄翁來(lái)信：狄奧尼修一世已死，新國(guó)王狄奧尼修二世是塊可造之材，并且對(duì)哲學(xué)一腔熱情，懇切盼望柏拉圖回來(lái)聯(lián)手培育出一位政治新秀，由此造福人民。*狄奧尼修在統(tǒng)治近40年、使自己的國(guó)家變得繁榮強(qiáng)盛后去世了，權(quán)力落入兒子小狄奧尼修手中。這位年輕人還不足20歲，很自然地轉(zhuǎn)向父親最信任的顧問(wèn)們(特別是狄翁)尋求幫助。這正是師從柏拉圖的狄翁期待已久的時(shí)刻。他立即寫信給柏拉圖，催促其前往西西里島培養(yǎng)新統(tǒng)治者。狄翁寫道：“這是一個(gè)極好的機(jī)會(huì)，這種境況能夠出現(xiàn)簡(jiǎn)直是上天的恩賜，我們還能期待有比這更好的機(jī)會(huì)嗎？”[美]詹姆斯·米勒：《思想者心靈簡(jiǎn)史——從蘇格拉底到尼采》，李婷婷譯，新華出版社2015年版，第43-44頁(yè)。狄翁顯得信心十足*除了狄奧尼修二世聰穎之外，狄翁覺得還有靠譜的關(guān)系。論起來(lái)，狄翁是新國(guó)王的舅舅兼連襟。狄奧尼修二世是先王狄奧尼修一世與妻子所生，而一世后來(lái)又娶了狄翁的姐姐并生下二男二女。從這一層關(guān)系看，狄奧尼修二世是狄翁的外甥。連襟是怎么來(lái)的呢？狄翁的姐姐生的兩個(gè)女兒，一個(gè)嫁給了狄翁，另一個(gè)嫁給了狄奧尼修二世。這兩層關(guān)系，讓狄翁覺得他和柏拉圖往后同狄奧尼修二世打起交道來(lái)應(yīng)該順當(dāng)?shù)枚?。，柏拉圖也頓覺熱血沸騰！*柏拉圖在《第七封信》中回憶說(shuō)，他的這位老朋友和弟子(狄翁)還“提到意大利和西西里已經(jīng)處在一個(gè)政府統(tǒng)治之下，提到他在這個(gè)政府中所處的有影響的地位，而小狄奧尼修還很年輕，對(duì)哲學(xué)和文化表現(xiàn)出強(qiáng)烈的興趣，還有，他自己的侄子和其他親戚也會(huì)很容易地被說(shuō)服接受我一直在宣傳的學(xué)說(shuō)和生活方式，這些人同樣也可以有效地幫助我們贏得小狄奧尼修。因此，現(xiàn)在正是我們充滿信心期望同一個(gè)人既是哲學(xué)家又是大城邦統(tǒng)治者的時(shí)刻了”。“如果想要實(shí)現(xiàn)我在法律和政治方面的理想，現(xiàn)在確實(shí)是一個(gè)很好的試驗(yàn)機(jī)會(huì)。我只需要成功地說(shuō)服一個(gè)人，就能獲得我夢(mèng)寐以求的一切良善?！卑乩瓐D下的賭注不能更大了：“如果在(小狄奧尼修)的政府中實(shí)現(xiàn)了哲學(xué)與權(quán)力的真正結(jié)盟，這將是給希臘和野蠻人做出的一個(gè)杰出示范?！盵美]詹姆斯·米勒：《思想者心靈簡(jiǎn)史——從蘇格拉底到尼采》，李婷婷譯，新華出版社2015年版，第44頁(yè)。于是，60歲高齡的柏拉圖二訪西西里。

剛開始，柏拉圖與狄奧尼修二世相處融洽?！岸烂刻煸绯g，就安排和柏拉圖討論哲學(xué)、數(shù)學(xué)問(wèn)題，處理完政務(wù)之后，二世又請(qǐng)柏拉圖批閱自己的作品，他們常常是迎著朝陽(yáng)談理性，西送夕陽(yáng)侃人生，哲學(xué)之光在強(qiáng)國(guó)之邦愈來(lái)愈明亮。”*向培風(fēng)：《智慧人格——蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德》，長(zhǎng)江文藝出版社1996年版，第247頁(yè)。然而，好景不長(zhǎng)，狄翁因被人誣陷有陰謀篡奪王位之心而威信大跌，年輕的國(guó)王也開始對(duì)大談?wù)軐W(xué)立國(guó)之道的柏拉圖日漸冷淡。最后，狄奧尼修二世下令放逐狄翁，軟禁柏拉圖。經(jīng)過(guò)他人調(diào)解，柏拉圖才獲自由，但須滿足狄奧尼修二世的一個(gè)條件——等他把和迦太基的仗打完了，柏拉圖還必須回到敘拉古，“畢竟你仍然是我的老師呀！”

柏拉圖回到學(xué)園，重新投入到教學(xué)研究中。不久，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，狄奧尼修二世來(lái)信邀請(qǐng)，盡管弟子們極力反對(duì)，66歲的柏拉圖還是決定三訪西西里。這次，柏拉圖不再對(duì)年輕的國(guó)王抱有殷切期望，狄奧尼修二世也厭棄了哲學(xué)。他借故將柏拉圖趕出城堡，叫他暫住別家。身感危險(xiǎn)的柏拉圖，在友人的斡旋下，終于脫離敘拉古回到雅典。

狄翁后來(lái)東山再起，起兵將狄奧尼修二世打敗。在獲取政權(quán)后，狄翁因內(nèi)部權(quán)力斗爭(zhēng)被刺殺(公元前354年)。噩耗傳來(lái)，73歲的柏拉圖如雷轟頂，所遭受的打擊和痛苦比當(dāng)年老師蘇格拉底之死還要大。狄翁不僅是他的朋友，而且兩人擁有同樣的夢(mèng)想、共同的奮斗情誼，甚至在柏拉圖眼里狄翁就是未來(lái)的“哲學(xué)王”！*狄翁來(lái)自西西里島最富有的家族之一，繼承的財(cái)產(chǎn)在整個(gè)希臘語(yǔ)世界都排得上號(hào)。與柏拉圖的會(huì)面改變了狄翁的一生。柏拉圖在《第七封信》中寫道：“我把我關(guān)于人類理想的學(xué)說(shuō)告訴他，鼓勵(lì)他努力實(shí)踐……他學(xué)什么都快，特別是我和他談話時(shí)教給他的那些，他比我遇到的其他年輕人更加迅速、更加熱情地接受了它，并且決心畢生過(guò)一種與大多數(shù)意大利和西西里人不同的生活，把美德看得比享樂(lè)和奢侈更重要?！钡椅坛Ｈパ诺洌樽约骸霸?jīng)花了很長(zhǎng)時(shí)間在學(xué)園里學(xué)習(xí)如何克服憤怒、嫉妒和敵對(duì)精神”而感到驕傲。他很可能吸收了《高爾吉亞篇》中這一有悖常理的觀點(diǎn)：只有哲學(xué)家才是真正的政治家。他明確地將哲學(xué)作為一種生活方式加以實(shí)踐：戒除了他這個(gè)階層常見的惡行，表現(xiàn)出夸張的正直。在實(shí)施獨(dú)裁一年多之后，狄翁遭到刺殺。他試圖建立一個(gè)柏拉圖理想國(guó)的笨拙嘗試，使自己的城邦陷入了一場(chǎng)延續(xù)數(shù)年的血腥屠殺。[美]詹姆斯·米勒：《思想者心靈簡(jiǎn)史——從蘇格拉底到尼采》，李婷婷譯，新華出版社2015年版，第33-34頁(yè)、第43頁(yè)、第48頁(yè)。柏拉圖痛苦到了極點(diǎn)，理想之火一下子變得暗淡了。

我們關(guān)于國(guó)家和政治制度的那些意見并非全部空想；它的實(shí)現(xiàn)雖然困難，但還是可能的，只要路子走得對(duì)，像我們前面說(shuō)過(guò)的那樣。只要讓真正的哲學(xué)家，或多人或一人，掌握這個(gè)國(guó)家的政權(quán)。他們把今人的認(rèn)為一切光榮的事情都看作是下賤的無(wú)價(jià)值的，他們最重視正義和由正義而得到的光榮，把正義看作最重要的和最必要的事情，通過(guò)促進(jìn)和推崇正義使自己城邦走上軌道。*[古希臘]柏拉圖：《理想國(guó)》，郭斌和、張竹明譯，商務(wù)印書館1986年版，第310頁(yè)。

柏拉圖有遭遇挫折的心理準(zhǔn)備，但現(xiàn)實(shí)阻力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他的預(yù)期和承受能力。三次西西里之行，柏拉圖看到了太多的人間罪惡，幾次與死神擦肩而過(guò)，哲學(xué)的連遭踐踏，都迫使他承認(rèn)殘酷的事實(shí)——大半輩子用汗水澆灌的試驗(yàn)田，至今顆粒無(wú)收；尋來(lái)覓去，沒(méi)有哪個(gè)國(guó)王能真正懂得哲學(xué)的魅力并表現(xiàn)出應(yīng)有的尊重；哲學(xué)家當(dāng)國(guó)王的那一天，今生看不到了！

三、晚年的思想轉(zhuǎn)變

晚年的柏拉圖，仍沒(méi)停下思考的腳步，他要為人類留下能夠憑靠和實(shí)現(xiàn)的東西。*《理想國(guó)》的一些解讀者宣稱，柏拉圖之所以寫了《理想國(guó)》，是因?yàn)樗嘈爬硐雵?guó)能夠在實(shí)踐中實(shí)現(xiàn)。他們通常把這部著作的政治結(jié)論視為烏托邦空想家的產(chǎn)物。其他一些解讀者則把注意力集中在柏拉圖的悲劇性眼光——據(jù)信合乎理想的城邦將不可避免地衰落，認(rèn)為他的這一著作并不是現(xiàn)實(shí)社會(huì)的藍(lán)圖。他們認(rèn)為，《理想國(guó)》設(shè)立了一項(xiàng)可以用來(lái)評(píng)價(jià)現(xiàn)實(shí)世界中的政府的標(biāo)準(zhǔn)，設(shè)立了一個(gè)舞臺(tái)，用來(lái)縮小“政治想像所把握到的可能性與政治存在的現(xiàn)實(shí)性之間的鴻溝”。這種視角表明，雖然理論可能永遠(yuǎn)不會(huì)在實(shí)踐中完全實(shí)現(xiàn)，但它能夠在形成有關(guān)政府的疑問(wèn)時(shí)發(fā)揮作用。從這個(gè)角度看來(lái)，《理想國(guó)》并未向我們提供答案，而是以真正蘇格拉底式的風(fēng)格，帶領(lǐng)我們認(rèn)識(shí)人們?cè)趯で笳x時(shí)面臨的問(wèn)題。如果我們不用政治哲學(xué)家的全面視角來(lái)評(píng)判和更新遇到麻煩的政府，那我們還能運(yùn)用何種更加有效的尺度？因此，《理想國(guó)》不僅是柏拉圖對(duì)智者的回應(yīng)，而且是所有時(shí)代都將面對(duì)的終極政治疑問(wèn)。[美]唐納德·坦嫩鮑姆、戴維·舒爾茨：《觀念的發(fā)明者》，葉穎譯，北京大學(xué)出版社2008年版，第60頁(yè)。

在《政治家》中，柏拉圖細(xì)致地考察了無(wú)法律統(tǒng)治的正確性這一問(wèn)題。他把人治比作精細(xì)之藝，而將依法治理視為粗糙的方法，前者最純美但基本無(wú)法實(shí)現(xiàn)，后者有缺陷但卻最真實(shí)?！霸谀撤N意義上，立法(技藝)屬于王者之(技藝)，是顯而易見的，但是，最好的卻不是法治，而是人治——有智慧的國(guó)王的統(tǒng)治?！薄耙?yàn)榉蓮膩?lái)不曾有能力來(lái)準(zhǔn)確理解什么對(duì)所有人同時(shí)是最好與最正義的，也沒(méi)有能力來(lái)施予他們最好的東西，因?yàn)槿说牟町愋?、人的行?dòng)的差異性以及人事的變易性，不承認(rèn)任何技藝能對(duì)一切事物作一簡(jiǎn)單而永恒之?dāng)嘌??！?[古希臘]柏拉圖：《政治家》，洪濤譯，上海世紀(jì)出版集團(tuán)2006年版，第75頁(yè)。

柏拉圖認(rèn)為法律雖然并非是最正確的，但必須要有立法。他以“異邦人”的身份，拿當(dāng)時(shí)城邦流行的集體訓(xùn)練為例進(jìn)行分析。對(duì)于指導(dǎo)人們進(jìn)行訓(xùn)練的專業(yè)人員來(lái)說(shuō)，不可能有機(jī)會(huì)逐一仔細(xì)而準(zhǔn)確地了解每一個(gè)體的詳情，為每一個(gè)人量身定做適合于他本人的計(jì)劃，但又相信必須用一種較為粗糙的方式(這是為最大部分的及大多數(shù)人的)，作出有利于身體的安排?！罢沁@個(gè)原因，他們將訓(xùn)練同等地指派給一群人，讓他們一起開始，一起結(jié)束，無(wú)論是賽跑、摔跤，還是其他的身體訓(xùn)練?！?[古希臘]柏拉圖：《政治家》，洪濤譯，上海世紀(jì)出版集團(tuán)2006年版，第76頁(yè)。

那末，我們相信立法者也是如此，他監(jiān)管著牧群中的正義，由于他集體性地給予所有人以規(guī)則，他們的共同約定永遠(yuǎn)沒(méi)有這樣的能力來(lái)對(duì)每一個(gè)人作出適合于他的精確規(guī)定。*[古希臘]柏拉圖：《政治家》，洪濤譯，上海世紀(jì)出版集團(tuán)2006年版，第76—77頁(yè)。

他的規(guī)定，無(wú)論是以成文的形式，還是以不成文的形式(當(dāng)他以祖?zhèn)鲬T例之形式立法時(shí))，都是為大多數(shù)人的，是為了最大的部分，正是以這種方式，他會(huì)把法看作是相對(duì)于個(gè)體而言的一種比較粗糙的方法。*[古希臘]柏拉圖：《政治家》，洪濤譯，上海世紀(jì)出版集團(tuán)2006年版，第77頁(yè)。柏拉圖解釋說(shuō)，原因是，“誰(shuí)有能力老是坐在每一個(gè)人的身邊，而且從這個(gè)人出生至死亡，為他作出適合于他的精確規(guī)定？我以為，倘若有人，就其存在而言，掌握了王者之知而能夠這樣做，他就絕不會(huì)以這些寫下來(lái)的所謂法律來(lái)?yè)跛约旱牡馈！?/p>

柏拉圖假設(shè)說(shuō)，一個(gè)正當(dāng)?shù)恼w只能在大約是極少數(shù)人的或一個(gè)人的(統(tǒng)治)中找到，在此條件下，所有其余政體必須運(yùn)用其成文法以使其自身安全，而這一做法盡管不是最正確的，卻值得贊許。*[古希臘]柏拉圖：《政治家》，洪濤譯，上海世紀(jì)出版集團(tuán)2006年版，第81頁(yè)?！霸诔前钪?，禁止任何人做有悖于法律的事情，若有人敢這樣，就判處最終極的懲罰——死刑，如若祛除被認(rèn)為是第一等的最正確、最美的條件，那末，這便是第二等的?！?[古希臘]柏拉圖：《政治家》，洪濤譯，上海世紀(jì)出版集團(tuán)2006年版，第81-82頁(yè)。柏拉圖還考察了這“第二等”是以何種方式形成的。

每年我們所確定的群眾的統(tǒng)治者，無(wú)論是產(chǎn)生于富人，還是產(chǎn)生于全體人民，都是通過(guò)抽簽產(chǎn)生的。而且，一旦這些統(tǒng)治者就職，他們的統(tǒng)治就是像船的船長(zhǎng)和病人的醫(yī)治者一樣，依據(jù)成文法。*[古希臘]柏拉圖：《政治家》，洪濤譯，上海世紀(jì)出版集團(tuán)2006年版，第83頁(yè)。

每一年度結(jié)束，統(tǒng)治者任期屆滿，我們還需一個(gè)法庭，法官或者從富人當(dāng)中先期選拔，或者從全體人民中經(jīng)抽簽而得到，那些任期屆滿者，必須被拖到法官面前經(jīng)受審計(jì)，無(wú)論是誰(shuí)，只要想這樣做，就可以對(duì)他們提出控訴，指控他們?cè)谶@一年里對(duì)船的指導(dǎo)不符合相關(guān)的成文法或不符合祖宗傳下的古老習(xí)俗。同樣的規(guī)定也用于那些治療病人的人，法庭若判決他們有罪，他們將為此而受害或支付罰金。*[古希臘]柏拉圖：《政治家》，洪濤譯，上海世紀(jì)出版集團(tuán)2006年版，第83-84頁(yè)。柏拉圖的思考符合當(dāng)時(shí)的雅典政治生活實(shí)踐。用選舉與抽簽相結(jié)合的方式來(lái)確定擔(dān)任公職的人，這是雅典當(dāng)時(shí)的做法。各市區(qū)大致按其大小比例選舉出不等的候選人，然后從選舉出的候選人名單中用抽簽的辦法確定實(shí)際上由哪些人來(lái)?yè)?dān)任公職。根據(jù)希臘人的理解，這種用抽簽來(lái)決定擔(dān)任公職人員的方式，是極富民主特色的統(tǒng)治形式，因?yàn)樗姑總€(gè)人都有擔(dān)任公職的同等機(jī)會(huì)。但在雅典有一批重要的官員是不用抽簽方式選定的，他們比其他官員擁有大得多的獨(dú)立性。這就是十位將軍(這種職務(wù)其實(shí)并不是一個(gè)軍事職位，而是在某些情況下具有高度重要性的政治職務(wù))，他們由直接選舉選出，并得連選連任。當(dāng)時(shí)，雅典的法院是以全體人民的名義行事和作出決定的，被利用來(lái)保證人民大眾對(duì)官員和法律本身二者進(jìn)行控制。法院對(duì)官員的控制通過(guò)三種主要方式：(1)法院在一名候選人就職之前有審查權(quán)。要是某候選人不適合擔(dān)任公職，就可以提出起訴并由法院取消他的資格。這種程序使得用抽簽決定官員的辦法，不像乍看起來(lái)可能使人感到的那樣完全是一個(gè)機(jī)會(huì)問(wèn)題。(2)一個(gè)官員在任期結(jié)束時(shí)，可以責(zé)成他對(duì)其所作所為做一次檢查，這種檢查也是向法院做的。(3)每一個(gè)官員在任期結(jié)束時(shí)，要專門查對(duì)他的賬目和檢查其經(jīng)手的公款。雅典的官員很少有獨(dú)立行動(dòng)的權(quán)利，因?yàn)樗坏迷俅萎?dāng)選，而且在他就任之前和任滿之后都要受到由500名或500名以上和他同樣的公民組成的法院的審查。[美]喬治·霍蘭·薩拜因：《政治學(xué)說(shuō)史》上冊(cè)，盛葵陽(yáng)、崔妙因譯，商務(wù)印書館1986年版，第27頁(yè)、第29頁(yè)。

在《政治家》中，柏拉圖還提出了法律約束政體的問(wèn)題。他認(rèn)為，一人統(tǒng)治、少數(shù)人統(tǒng)治、多數(shù)人統(tǒng)治這三種政體形式，“根據(jù)是否依法統(tǒng)治，可將每一種一分為二”*[古希臘]柏拉圖：《政治家》，洪濤譯，上海世紀(jì)出版集團(tuán)2006年版，第91頁(yè)。，這樣就變成了六種：(1)一人統(tǒng)治(君主政體)，又區(qū)分為君王政體(有良法約束)與僭主政體(靠權(quán)術(shù)執(zhí)政)?！耙蝗私y(tǒng)治，若以優(yōu)良之成文的東西(即法律)來(lái)約束它時(shí)，則在六種之中為最好，而若沒(méi)有法律的約束，則生活于其中是最艱難、最難以忍受的?！?[古希臘]柏拉圖：《政治家》，洪濤譯，上海世紀(jì)出版集團(tuán)2006年版，第91頁(yè)。(2)少數(shù)人統(tǒng)治，可區(qū)分為貴族政體與寡頭政體?！罢缟贁?shù)乃一與多之間的中道，我們可以認(rèn)為，這樣的話，無(wú)論是好是壞，它都處于中道?！?[古希臘]柏拉圖：《政治家》，洪濤譯，上海世紀(jì)出版集團(tuán)2006年版，第91頁(yè)。(3)多數(shù)人統(tǒng)治，稱之為“民主政體”，又分為“最糟”和“最好”兩種。“多數(shù)人的政體，與其他政體相比較，差不多在所有方面都是弱的，沒(méi)有能力太好，也沒(méi)有能力太壞。因此，在所有的有法的政體中，它是最壞的，而在所有的無(wú)法的政體中，它是最好的。生活于民主政體，勝于生活于無(wú)節(jié)制的政體中，而與那些在正當(dāng)秩序中的政體相比，生活于民主政體中又是最不好的?！?[古希臘]柏拉圖：《政治家》，洪濤譯，上海世紀(jì)出版集團(tuán)2006年版，第91-92頁(yè)。通過(guò)分析，柏拉圖認(rèn)為在六種政體中，有良法約束的君王政體是最優(yōu)政體。*[古希臘]柏拉圖：《政治家》，洪濤譯，上海世紀(jì)出版集團(tuán)2006年版，第92頁(yè)。六種政體之外，還有“第七種”政體*[古希臘]柏拉圖：《政治家》，洪濤譯，上海世紀(jì)出版集團(tuán)2006年版，第90頁(yè)。，即“哲學(xué)王”的統(tǒng)治，而這是“惟一的幸福而正當(dāng)?shù)恼w”。

不再相信有任何人配得上那種統(tǒng)治，作為一個(gè)統(tǒng)治者，愿意并能夠憑借德行和知識(shí)，將正義與神圣之物正確地施予所有人，而是(深信)在所有情況下，他會(huì)隨心所欲地毀滅、殺戮、傷害我們中的任何人，不過(guò)若真地出現(xiàn)了我們所講的那種人，他將會(huì)受到熱烈歡迎，他將以高度的精確性引導(dǎo)我們通往惟一的那個(gè)幸福而正當(dāng)?shù)恼w。*[古希臘]柏拉圖：《政治家》，洪濤譯，上海世紀(jì)出版集團(tuán)2006年版，第88頁(yè)。

但就事實(shí)而言，在這些城邦中，還沒(méi)有產(chǎn)生一位國(guó)王，而這種類型卻可以自然地產(chǎn)生于蜂群——一位在身體與靈魂方面生來(lái)就異卓絕倫而適于為王者——看來(lái)，只要人們聚集在一起，就不得不追隨最真之政體之道路，寫下成文的東西。*[古希臘]柏拉圖：《政治家》，洪濤譯，上海世紀(jì)出版集團(tuán)2006年版，第89頁(yè)。

到目前為止，在第一種政體中生活是最優(yōu)、最好的，第七種除外，因?yàn)楸仨殞⑺c其余政體區(qū)分開來(lái)，這就好像將神與人區(qū)分開來(lái)一樣。*[古希臘]柏拉圖：《政治家》，洪濤譯，上海世紀(jì)出版集團(tuán)2006年版，第92頁(yè)。

總而言之，柏拉圖認(rèn)為在缺乏理想統(tǒng)治者的情況下，應(yīng)該面向現(xiàn)實(shí)，尋求次一等(最真)的法治國(guó)家。在《法律篇》中，柏拉圖再一次強(qiáng)調(diào)法律是“智慧的標(biāo)準(zhǔn)和理性的結(jié)晶”，是“金質(zhì)的法律紐帶”：

我們的確知道，我們的這些內(nèi)在的感情像肌腱或紐帶一樣牽引著我們，而且在互相敵對(duì)的情況下拉著一個(gè)人走向?qū)α⒌男袆?dòng)去反對(duì)另一個(gè)人；這里就產(chǎn)生了善與惡的分界線。因?yàn)椋缥覀兊恼擖c(diǎn)所申言的，有這樣一種拉力，每個(gè)人都應(yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)跟著它而且決不撒手，從而能夠抵抗其他肌腱的拉力：它就是那“慎思熟慮”得出的主要紐帶、金質(zhì)的和神圣的紐帶，而稱為國(guó)家公法；其他的紐帶都是堅(jiān)硬的和鐵質(zhì)的，并有種種可能的形態(tài)和外貌，而這根紐帶是柔韌的和始終不變的，因?yàn)樗屈S金制成的。有了這根最卓越的法律主要紐帶，我們就必然需要經(jīng)常合作；因?yàn)榧热簧魉际鞈]是卓越的，而且是溫和的而非強(qiáng)烈的，那么它得出的主要紐帶就需要有輔助者來(lái)保證這種黃金的品質(zhì)在我們之間有可能克服其他的品質(zhì)。*[美]薩拜因：《政治學(xué)說(shuō)史》上冊(cè)，盛葵陽(yáng)、崔妙因譯，商務(wù)印書館1986年版，第104頁(yè)。“我們身上都有這些感情，像繩索一樣拉著我們到處跑；它們朝相反方向用力，相互拉扯，使我們的行為相應(yīng)地也是對(duì)立的。此來(lái)彼往，我們穿過(guò)了邪惡和美德的交會(huì)線。根據(jù)我們的論點(diǎn)，拉力之一要求我們永遠(yuǎn)順從，并且這是我們必須抓住不放的，不管發(fā)生什么情況；其他繩索的拉力，我們必須頂住。這根繩索是金的和神圣的，傳導(dǎo)著‘計(jì)算’的力，一個(gè)國(guó)家的力就叫做公法；這根繩索是金的、柔韌的，其他繩索的成分類似各式各樣的其他物質(zhì)，既堅(jiān)硬又不可彎曲。法律所施加的力量是極大的，每個(gè)人始終應(yīng)該與它合作，因?yàn)楸M管‘計(jì)算’是種最高尚的事情，它溫順而不粗暴，它的努力需要得到幫助，使我們身上的金子可以勝過(guò)其他物質(zhì)?！盵古希臘]柏拉圖：《法律篇》，張智仁、何勤華譯，上海人民出版社2001年版，第28-29頁(yè)。

80歲的柏拉圖在睡夢(mèng)中與世長(zhǎng)辭，后被安葬在學(xué)園里?！叭魏喂糯枷胧范紵o(wú)法回避猶如巍巍昆侖的柏拉圖?！?斯蒂芬·克拉克：《古代哲學(xué)》，載于[英]安東尼·肯尼編：《牛津西方哲學(xué)史》，韓東暉譯，中國(guó)人民大學(xué)出版社2006年版，第23頁(yè)。據(jù)第歐根尼·拉爾修說(shuō)：柏拉圖的愿望“始終是在身后留下紀(jì)念，無(wú)論是在朋友的信中還是在自己的書里”。不消說(shuō)，這個(gè)愿望實(shí)現(xiàn)了。雅典人民建立了半身塑像來(lái)紀(jì)念他，而他的弟子們則保存了被他們視為真實(shí)的大量對(duì)話和信件。忠實(shí)傳遞了兩千年后，這些柏拉圖文集成為他的最終愿望和遺言，即踐行蘇格拉底表現(xiàn)的善，使靈魂因沉思善和正義的形式而得以凈化，行動(dòng)是信奉一種普羅米修斯式的可能性：如果崇高的哲學(xué)與明智地執(zhí)行自由的政治權(quán)力相結(jié)合，最終將不僅能解決“我們國(guó)家的”，也能解決“全人類的”“麻煩”。[美]詹姆斯·米勒：《思想者心靈簡(jiǎn)史——從蘇格拉底到尼采》，李婷婷譯，新華出版社2015年版，第50-51頁(yè)。亞里士多德代表弟子們滿懷深情地吟誦了一首追悼詩(shī)：

巋巋盛德，莫之能名。

光風(fēng)霽月，涵育貞明。

有誦其文，有瞻其行。

樂(lè)此盛世，善以繕生。

人治與法治是兩條截然不同的道路，到底人類該如何作出選擇？在無(wú)先人經(jīng)驗(yàn)可循的情況下，柏拉圖作為一個(gè)冒著生命危險(xiǎn)的探路者，不避磨難，堅(jiān)定不移，上下求索，留下了寶貴的思想資源，照亮后人前進(jìn)的道路。