文/趙德銘
我認(rèn)識(shí)陳家老四,緣于我的母親。母親來(lái)我家小住,有次我從外邊回來(lái),見(jiàn)陳家老四正站在我家樓門口,與母親熱絡(luò)地說(shuō)著話兒。
陳家老四是他們家里最小的孩子,父親過(guò)世早,上有兩個(gè)哥哥,一個(gè)姐姐,他們都已另立門戶。他們與他感情一般,與母親感情也一般,平常不怎么往來(lái)。只剩下他和寡母,守著祖上傳下來(lái)的三間平房度日。
陳家老四沒(méi)有正式工作,蹬著輛破三輪,上街幫人拉貨。我母親怕跑菜市場(chǎng),有時(shí)會(huì)托他帶一點(diǎn)蔬菜回來(lái)。他每次都會(huì)準(zhǔn)時(shí)送過(guò)來(lái),看得出,那些蔬菜,都已經(jīng)被他重新打理過(guò),整整齊齊,干干凈凈的。母親削個(gè)蘋果給他吃,他推托之后,便接住了蘋果,并憨憨地笑著。
就是這樣好的一個(gè)人,誰(shuí)也沒(méi)有料到,他卻得了絕癥——肝癌。因?yàn)榧依锾F,即使有醫(yī)保,也付不起那由個(gè)人出的高昂的醫(yī)療費(fèi)用,再說(shuō)也沒(méi)有人去照顧他,醫(yī)院是去不得的,只能在家里吃點(diǎn)藥,等死。陳家老四精神氣兒好的時(shí)候,他會(huì)撐著出來(lái)走走,身后跟著他的是白發(fā)蒼蒼的老母親。小區(qū)的人,只要望見(jiàn)他,都會(huì)匆匆離開(kāi),生怕他給自己傳染上了什么疾病。他坐在我家樓前的小院子里,苦笑著說(shuō):“我這病,是不傳染的?!蔽衣?tīng)后,點(diǎn)點(diǎn)頭對(duì)他說(shuō):“是的,你的病,是不傳染的?!彼玫轿业陌参恐?,長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣,眼睛里蒙上了一層水霧,感激地沖著我笑。
一天,他跑來(lái)跟我母親說(shuō):“阿姨,我怕是快要死了,肝上積了很多水?!蔽夷赣H勸他說(shuō):“別瞎說(shuō),你還小哩,有些年活頭呢。”他聽(tīng)后笑了,說(shuō):“阿姨,你別騙我了,我知道我活不長(zhǎng)了,只是扔下我媽一個(gè)人,我不知道她以后該怎么過(guò)呀!”聽(tīng)后,我們都有些黯然。
春天的氣息,正在蓬勃。而他,卻像秋天樹(shù)上掛著的一枚葉子,一陣秋風(fēng)吹來(lái),眼看著它就要墜下來(lái),墜下來(lái)……
有天我外出,他在半路上攔住了我,靦腆地沖著我笑,說(shuō):“趙師傅,你可以幫我一個(gè)忙么?”我說(shuō):“當(dāng)然可以?!彼?tīng)了很高興,說(shuō):“我想在我家的小院子里種些花,你能幫我找些花的種子么?”我爽快地答應(yīng)了。
我跑了一些花店,找到了許多花的種子帶了回來(lái),有太陽(yáng)花,鳳仙花,虞美人,喇叭花,一串紅……他小心地伸手托著,像對(duì)待小小的嬰兒,在眼睛里,有歡喜的波在蕩漾。
打這以后,難得見(jiàn)到他。母親說(shuō),陳家老四中邪了,一個(gè)連筷子都拿不動(dòng)的人,卻偏偏要在自己的院子里種花,天天在院子里折騰,誰(shuí)勸他也不聽(tīng)。我聽(tīng)后,微笑起來(lái),在我眼前,立刻浮現(xiàn)出了他捧著花種子的那種高興的樣子。我真希望,他能像他種的那些花兒一樣,自己的生命能有個(gè)重新開(kāi)始的機(jī)會(huì)。
有天大清早,買菜回來(lái)的母親突然對(duì)我說(shuō),陳家老四死了。我聽(tīng)后,像空谷里的一聲絕響,心里悵悵的。于是,我買了一個(gè)花圈準(zhǔn)備送到陳家去。這是我第一次踏進(jìn)他家的小院。在跨進(jìn)陳家小院前,我原以為,陳家的院子里,一定是灰暗與冷清的,但令我沒(méi)有想到的是,陳家一院子的姹紫嫣紅迎接了我。那些花兒,開(kāi)得熱情奔放,仿佛是落了一院子的小粉蝶。他白發(fā)蒼蒼的老母親站在院子里的花叢中,拉著我的手,含淚帶笑地對(duì)我說(shuō):“這些花兒,都是我家老四種的?!?/p>
我聽(tīng)后,頓時(shí)感動(dòng)無(wú)語(yǔ),不覺(jué)悲哀,只覺(jué)美好。我感悟到,生命完全可以以另一種方式重新存活下來(lái),就像陳家老四一院子的各種各樣的花兒。而他白發(fā)蒼蒼的老母親,在陳家老四離開(kāi)她以后的日子里,有了這些花兒的陪伴,日子亦不會(huì)顯得太凄涼與寂寞……