榮智慧

3月19日，F(xiàn)acebook卷入了一宗大丑聞。4年前，27萬下載并運(yùn)行過一個(gè)性格測(cè)試應(yīng)用程序的用戶，他們以及他們的Facebook好友共5000萬美國人的信息都被程序的開發(fā)者收集走，并賣給了一家服務(wù)于政治競(jìng)選的公司—?jiǎng)蚍治觥：笳邠?jù)信曾經(jīng)在2016年美國大選中為特朗普?qǐng)F(tuán)隊(duì)提供服務(wù)。

此事風(fēng)波未息，百度董事長兼CEO李彥宏就在3月底出席中國高層發(fā)展論壇“創(chuàng)新引領(lǐng)未來”專場(chǎng)論壇、回答如何使用數(shù)據(jù)這一問題時(shí)表示，中國人多愿意用隱私換取便利、安全和效率。上萬名中國網(wǎng)友隨即參加了投票，聲明“我的隱私高于一切”。

關(guān)于互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代個(gè)人隱私、安全通信的討論正在太平洋兩岸掀起滔天巨浪。不同膚色、不同身份的人，都在苦苦考慮同一個(gè)問題：怎么才能保護(hù)自己的隱私？

在線大討論

20世紀(jì)80年代末開始，一股“密碼朋克”的潮流悄然興起，參與者是第一批關(guān)注信息加密、捍衛(wèi)個(gè)人隱私的“極客”。今日聲名大噪的互聯(lián)網(wǎng)名人，像“維基解密”的創(chuàng)始人阿桑奇、BT下載的作者布拉姆·科恩、萬維網(wǎng)發(fā)明者蒂姆·伯納斯-李爵士、提出了智能合約概念的尼克·薩博、Facebook的創(chuàng)始人之一肖恩·帕克、比特幣的發(fā)明人中本聰……都和當(dāng)年風(fēng)起云涌的“密碼朋克”有關(guān)。

事情開始于一款Commodore？64上的游戲《棲息地》。剛剛給美國空軍設(shè)計(jì)虛擬射擊程序的盧卡斯影業(yè)游戲公司，計(jì)劃有2萬個(gè)用戶在同一個(gè)共享的賽博空間相遇—一起冒險(xiǎn)、談情說愛、結(jié)婚、離婚、創(chuàng)業(yè)、成立教派、發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)并體驗(yàn)自治。由玩家控制的卡通小人，可以使用存儲(chǔ)在玩家賬號(hào)里的“代幣”購買和出售物品。代幣（Tokens）是這個(gè)虛擬國度里的流通貨幣，簡(jiǎn)寫為“T”。

這款游戲受到了3次獲“雨果獎(jiǎng)”的科幻作家弗諾·文奇的小說《真名實(shí)姓》的啟發(fā)。代幣是一種塑料硬幣，稍稍大于25美分硬幣。正面印著弗諾·文奇的肖像，背面刻著“菲亞特金錢”（Fiat？Lucre）和“單程有效”（Good？ for？one？fare）。不過這畢竟是80年代，硬幣上的細(xì)節(jié)只能在游戲手冊(cè)里找到，在C-64的屏幕上可找不到。

數(shù)字貨幣的第一次登場(chǎng)并沒有帶來太大的震驚。反而是在虛擬空間構(gòu)建一個(gè)新世界，讓德克薩斯大學(xué)奧斯汀分校的建筑學(xué)教授邁克爾·本尼迪克特大感興趣。1989年夏天，本尼迪克特開始張羅一場(chǎng)賽博空間的大會(huì)，甚至還請(qǐng)到了在小說《神經(jīng)浪游者》中啟發(fā)了“賽博朋克”的科幻作家威廉·吉布森，以及2次獲得雨果獎(jiǎng)、定義了“賽博朋克”的科幻作家布魯斯·斯特林。

“賽博”是cyber的音譯，代表著網(wǎng)絡(luò)空間。它是“控制論”cybernetics的詞源，來自希臘語，指的是“熟練掌握或管理”。在1990年5月舉辦的這次賽博空間大會(huì)上，與會(huì)者發(fā)表了各種天馬行空的演講，關(guān)于VR、即興音樂、身體改造的言論充斥著奧斯汀的弗勞恩學(xué)術(shù)中心。這座建筑是一個(gè)巨大的現(xiàn)代主義風(fēng)格的白色立方體，象征著20世紀(jì)60年代的太空時(shí)代。一位發(fā)言人注意到，它“好像象征60年代的政治舞臺(tái)正在轉(zhuǎn)向90年代的計(jì)算機(jī)存在主義舞臺(tái)”。他說得沒錯(cuò)，因?yàn)閹缀跛械呐c會(huì)者都意識(shí)到，賽博空間的崛起，等同于“創(chuàng)世紀(jì)”。

1990年是一個(gè)令人熱血沸騰的年份，硅谷縈繞著強(qiáng)烈的拓荒精神，后人稱之為“賽博淘金”。有意思的是，倒不是真的有“金子”可淘，極客們滿腦子想的是都是“自由”。

樂觀背后一定有悲觀。1989年12月，哈珀出版社在WELL網(wǎng)站上主持了一個(gè)在線會(huì)議，邀請(qǐng)了40名參會(huì)者來討論有關(guān)黑客、隱私行為。會(huì)上有黑客暗示，開放的系統(tǒng)就應(yīng)該被探索。WELL的活躍人士約翰·巴洛針鋒相對(duì)：“如果一個(gè)系統(tǒng)愚蠢到會(huì)開放，那入侵它就是你的道德責(zé)任。如果我離家?guī)讉€(gè)月也沒鎖門，你就可以隨便進(jìn)出我家了？！”在你來我往的爭(zhēng)吵中，巴洛氣不過對(duì)方的挑釁，暴露了自己的住址。

爭(zhēng)吵剛過去沒幾個(gè)月，巴洛的家就被FBI特工“拜訪”了。顯然，是黑客有意泄露了信息。巴洛沒怎么擔(dān)心黑客，但是美國聯(lián)邦政府對(duì)賽博空間的染指，令他焦慮不已。

1990年是一個(gè)令人熱血沸騰的年份，硅谷縈繞著強(qiáng)烈的拓荒精神，后人稱之為“賽博淘金”。有意思的是，倒不是真的有“金子”可淘，極客們滿腦子想的是都是“自由”。1990年5月，從奧斯汀會(huì)議回來的巴洛決定建立電子前沿基金會(huì)，目標(biāo)是“將憲法擴(kuò)展至賽博空間”。到了秋天，他發(fā)表了題為“罪行與困惑：超越電子疆域的法律”的文章。就在6年后，他又發(fā)布了《賽博空間獨(dú)立宣言》，宣布互聯(lián)網(wǎng)是一個(gè)獨(dú)立世界，不受任何政治力量的管轄。

技術(shù)闖關(guān)

朋克意味著反抗。在20世紀(jì)80-90年代期間，這種亞文化催生了稀奇古怪的發(fā)型、文身、皮草服裝、致幻劑和硬核音樂。當(dāng)計(jì)算機(jī)、互聯(lián)網(wǎng)和朋克結(jié)合起來，就產(chǎn)生了“賽博朋克”（Cyberpunk）。進(jìn)入90年代之后，“密碼朋克”（Cypherpunk）也宣告誕生。

和“賽博朋克”誕生于80年代初不同，密碼朋克的時(shí)代，勃蘭登堡門再次開放，柏林墻倒塌，冷戰(zhàn)的結(jié)束和蘇聯(lián)的和平解體帶來了“世界大同”的情緒。華盛頓的政客大談《歷史的終結(jié)》；五角大樓在1991年的海灣戰(zhàn)爭(zhēng)中打敗伊拉克，驅(qū)散了美國人揮之不去的越南夢(mèng)魘。

個(gè)人計(jì)算機(jī)和全球互聯(lián)網(wǎng)的快速發(fā)展讓硅谷如沐春風(fēng)。在享受烏托邦的同時(shí)，很多人開始漸漸意識(shí)到，重要的東西不見了：隱私與安全通信。在積極討論賽博空間的獨(dú)立性、自由意義以及權(quán)利邊界的同時(shí)，極客們開始采取技術(shù)手段，用算法對(duì)隱私進(jìn)行加密。1991年6月，非對(duì)稱加密（asymmetric？ encryption）—又稱公鑰加密（publickey？cryptography）公布并面向公眾使用。

第二次世界大戰(zhàn)期間，對(duì)無線電傳輸?shù)那閳?bào)加密已經(jīng)進(jìn)展迅速。到了1976年11月，一篇改變歷史的文章出現(xiàn)在了《IEEE信息理論匯刊》上，文章的標(biāo)題是“密碼學(xué)的新方向”。文章提到“公鑰密碼體系里，加密和解密是由不同的密鑰支配的”。這個(gè)關(guān)鍵信息啟發(fā)了密碼學(xué)家，而且只花了4個(gè)月時(shí)間。

1977年4月，3位MIT的學(xué)者羅納德·李維斯特、阿迪·薩莫爾、萊納德·阿德曼發(fā)現(xiàn)了一種實(shí)用又簡(jiǎn)潔的公鑰密碼體系。素?cái)?shù)相乘很容易，但是逆轉(zhuǎn)這一運(yùn)算步驟、再找到產(chǎn)生乘積的兩個(gè)素?cái)?shù)，幾乎是不可能的。即使使用功能最強(qiáng)大的計(jì)算機(jī)，因式分解也需要漫長的時(shí)間。因此，這個(gè)加密辦法就是：公開加密密鑰用乘積；私有解密密鑰用兩個(gè)素?cái)?shù)。他們起草了一份技術(shù)備忘錄，最后發(fā)表在《科學(xué)美國人》的專欄“數(shù)學(xué)游戲”上。

無論是“密碼朋克”的思想碰撞，還是技術(shù)闖關(guān)，兩個(gè)領(lǐng)域開始由此合流—國家已經(jīng)是個(gè)過時(shí)的概念了，“密碼朋克”運(yùn)動(dòng)最終指向的是“無政府主義”。

7000封回信像洪水一樣涌向作者。有些信件來自外國政府部門，人人都想得到這個(gè)革命性的加密算法。美國國家安全局立刻警覺了起來。在接下來的20多年里，它削減了密碼學(xué)研究的政府資助，或者接管資助；在論文出版前嚴(yán)格審查；用刑事訴訟威脅相關(guān)學(xué)者；甚至將加密技術(shù)歸為“國際武器貿(mào)易條例”中的一項(xiàng)武器。

那是70年代末，人們剛剛從“水門事件”的丑聞里回過神來。對(duì)聯(lián)邦政府的信任已經(jīng)一去不返，特別對(duì)于自由主義左派來說。而且，密碼技術(shù)的重大突破和批量銷售的個(gè)人計(jì)算機(jī)、蔓延的互聯(lián)網(wǎng)取得了同步，三者的結(jié)合產(chǎn)生的巨大影響，將一直延續(xù)并塑造21世紀(jì)。

整個(gè)80年代，密碼學(xué)家大衛(wèi)·喬姆都憂心忡忡。“計(jì)算機(jī)化”，他在1985年哀嘆，“正在從個(gè)體受眾掠奪他們監(jiān)管和控制自身信息被使用的方式之能力?！薄拔覀冋诘於ㄒ环N人事檔案社會(huì)的地基，計(jì)算機(jī)根據(jù)從普通消費(fèi)者的交易記錄中收集的數(shù)據(jù)推斷個(gè)人的生活方式、習(xí)慣、行蹤和社會(huì)關(guān)系?！眴棠窇岩?，這樣的世界不是人們想要的。

及時(shí)出現(xiàn)的公鑰加密技術(shù)令喬姆松了一口氣。他發(fā)明了“盲簽名”技術(shù)，簡(jiǎn)單來說，信息的內(nèi)容在簽名之前是盲化的，簽名是盲性的，該簽名可以被用來查證解盲化的信息。喬姆堅(jiān)信，有兩個(gè)可以使用盲簽名的技術(shù)的場(chǎng)景，一是數(shù)字投票，一是數(shù)字現(xiàn)金。1983年，他再次闡釋了“本質(zhì)上全新的加密技術(shù)”：第三方不能斷定某次付款的收款人、時(shí)間和數(shù)量。喬姆被視為數(shù)字貨幣和區(qū)塊鏈的發(fā)明者，他的相關(guān)想法被描述為“賽博朋克”運(yùn)動(dòng)愿景的技術(shù)根源。

無論是“密碼朋克”的思想碰撞，還是技術(shù)闖關(guān)，兩個(gè)領(lǐng)域開始由此合流—國家在這里已經(jīng)是個(gè)過時(shí)的概念了，“密碼朋克”運(yùn)動(dòng)最終指向的是“無政府主義”。

無政府主義

不少早期的美國密碼學(xué)家都懷有這樣的感受：公民自由至上，對(duì)聯(lián)邦政府保持根深蒂固的懷疑。朋克文化裹挾著言論自由、藥品和性解放，不斷拓寬“密碼朋克”的行為邊界。同時(shí)，美國國家安全局對(duì)加密技術(shù)的瘋狂反應(yīng)，也加劇了計(jì)算機(jī)圈子對(duì)政府的敵視。所以，舊金山灣區(qū)的密碼學(xué)家和極客們扛起無政府主義的大旗，絕非是命運(yùn)的巧合。

蒂莫西·梅被視為這一運(yùn)動(dòng)的精神之父。梅先是被《真名實(shí)姓》迷得七葷八素，隨后在1988年撰寫了《加密無政府主義宣言》。這份宣言引用了極具蠱惑力的美國神話：拓展疆域，重塑未來。加密技術(shù)將拆除圍繞在知識(shí)產(chǎn)權(quán)周圍的不合理的“柵欄”，并永遠(yuǎn)淘汰暴力的存在。這份宣言的結(jié)語是：“崛起吧，除了那些帶刺的鐵絲柵欄，你不會(huì)失去任何東西?！?/p>

加密無政府主義迅速蔓延。倫敦、波士頓和華盛頓都出現(xiàn)了地區(qū)性的組織。和其他聲名在外的亞文化一樣，“密碼朋克”也有自己的暗語，例如假名和匿名被簡(jiǎn)寫成“nyms”，稱呼自己為“C-Punk”。這些人存在于一個(gè)加密的郵箱列表之中，實(shí)際上就是一個(gè)緊密的團(tuán)體，只不過沒有正式的領(lǐng)導(dǎo)階層。梅認(rèn)為這里“沒有統(tǒng)治者=沒有政府=無政府主義”，在沒有預(yù)算、沒有投票并沒有領(lǐng)袖的情況下，該社區(qū)仍然活躍了將近10年。

社區(qū)里的自由主義者、無政府主義者大量閱讀喬治·奧威爾的《1984》，約翰·布魯內(nèi)爾的《沖擊波騎手》，安·蘭德的《阿特拉斯聳聳肩》，特別是弗諾·文奇的《真名實(shí)姓》。最后一部小說在《密碼朋克組織綱要》中被引用了近20次。這份綱要是長達(dá)300頁的日志文件，由一大堆毫無章法且永無止境的常見問題組成，它推薦的唯一非小說的資料就是大衛(wèi)·喬姆1985年的經(jīng)典論文《無須身份證明的安全》。

組織成員堅(jiān)信，首先是警察和聯(lián)邦執(zhí)法人員，將無法對(duì)使用加密技術(shù)者進(jìn)行追蹤。國家將失去強(qiáng)制性的權(quán)力。如果金融交易難以追蹤，那么國家也就無法實(shí)施強(qiáng)制收稅。其次，犯罪分子將失去使用物理暴力威脅他人的能力，那么很多陋習(xí)都將終止。像《密碼朋克組織綱要》暗示的那樣，是要選擇保護(hù)隱私還是選擇遵守民族國家的法律，兩者只能保留其一。

其實(shí)“密碼朋克”存在著很多自相矛盾之處，不少參與者也知道，犯罪將和“匿名性”如影隨形。1993年成立的“黑網(wǎng)”（Black Net）一開始就和商業(yè)機(jī)密攪在一起，隨后就卷入了“暗殺政治”。

解決匿名性的致命武器誕生了：回郵器。它是一種被程序設(shè)定用于裁剪郵件的專用機(jī)器，不論郵件是否加密，它都能剪掉發(fā)送者的地址然后把郵件發(fā)給接收者。為了提高安全性，多個(gè)回郵器可以鏈接在一起，以防某個(gè)回郵器保留過一個(gè)可用于識(shí)別信息發(fā)送者的日志文件。山達(dá)基教會(huì)的許多秘密就是被使用回郵器的人釋放的。

美國政府自然不會(huì)坐視這些烏托邦分子的大動(dòng)作。1993年4月，克林頓領(lǐng)導(dǎo)下的白宮公布了《第三方契約加密標(biāo)準(zhǔn)》，宣告了加密芯片的誕生。原理就是，只要兩個(gè)設(shè)備進(jìn)行通信，執(zhí)法機(jī)構(gòu)就可以利用該芯片進(jìn)行監(jiān)聽。這一下可點(diǎn)燃了火藥桶，先是舊金山一個(gè)車庫大門上出現(xiàn)了咒罵的涂鴉，隨后一個(gè)叫馬特·貝雷茲的“密碼朋克”就將加密芯片破解了。

賽博空間正在以驚人的速度膨脹。網(wǎng)景公司的第一代瀏覽器在1995年上市，雅虎、亞馬遜和eBay也建立了門戶網(wǎng)站；比爾·克林頓簽署了《1996年電信法案》，這是60多年來美國首次更新電信法。該法案對(duì)很多通信行為進(jìn)行了明確的限制，不少網(wǎng)站關(guān)閉48小時(shí)進(jìn)行抗議。美國公民自由聯(lián)盟認(rèn)為，該法案強(qiáng)加于網(wǎng)上言論自由的限制，違反了憲法。這也是約翰·巴洛緊接著拋出《賽博空間獨(dú)立宣言》原因。

在“密碼朋克”的眼里，網(wǎng)絡(luò)空間是一片屬于自由者的“新天新地”，人們使用加密技術(shù)保持“匿名狀態(tài)”。挖掘這場(chǎng)轟轟烈烈的運(yùn)動(dòng)歷程，我們很容易發(fā)現(xiàn)今日被炒到滾燙的“比特幣”和“區(qū)塊鏈”的濫觴，它們的初衷，并非用來套利，而是用來支撐“密碼朋克”對(duì)計(jì)算機(jī)、對(duì)網(wǎng)絡(luò)的美好的烏托邦理想—他們不惜為此“立法”，希望自己像美國的開國元?jiǎng)滓粯?，讓賽博空間“獨(dú)立”，讓每個(gè)人都擁有徹底的“自由”。

到20世紀(jì)末的時(shí)候，很多“密碼朋克”項(xiàng)目都以失敗告終，數(shù)字貨幣、離岸托管還在主流技術(shù)的邊緣徘徊。其實(shí)“密碼朋克”存在著很多自相矛盾之處，不少參與者也知道，犯罪將和“匿名性”如影隨形。1993年成立的“黑網(wǎng)”（Black？Net）一開始就和商業(yè)機(jī)密攪在一起，隨后就卷入了“暗殺政治”。

加密技術(shù)能不能成為顛覆現(xiàn)實(shí)的永動(dòng)機(jī)？誰都沒有答案。“密碼朋克”認(rèn)為，無論你在機(jī)器里輸入的是什么，輸出的永遠(yuǎn)是自由。