山幽處,草木濃密。轉(zhuǎn)過(guò)拐角,亂石野徑的一側(cè),突然冒出大叢郁郁蔥蔥的細(xì)密植物,讓人怦然心動(dòng)。那帶著露水的綠,那帶著勁道的柔,往人的眼里來(lái),更往一個(gè)喜愛(ài)自然生態(tài)的人心里鉆。
正在寒露時(shí)節(jié),山谷里石頭堆壘的堤岸在依舊茂盛的植被遮蔽下保持著陰涼和濕潤(rùn)??瓷先?,這叢細(xì)密的植物有點(diǎn)類(lèi)似苔蘚,但又比我日常所見(jiàn)的苔蘚高大,形狀也大為不同。
當(dāng)?shù)氐纳矫窀嬖V我,這種植物叫做青衣。同行的朋友告訴我,這種植物實(shí)際就是苔蘚。好吧,就叫青衣,我喜歡這個(gè)名字。聽(tīng)到這個(gè)名字,仿佛就看見(jiàn)了戲劇中的青衣旦,丫鬟或端莊婦女的身份,永遠(yuǎn)都只有少年、青年和中年,沒(méi)有老年。聽(tīng)到這個(gè)名字,仿佛就看見(jiàn)了江南水鄉(xiāng)里穿著青色碎花布隔河浣紗的身影,墨染青衣的身段讓人神往。
而作為植物的青衣,究竟沾染了青衣丫鬟般的卑微、溫婉,還是移植了江南青衣女子的淡雅、樸素,抑或是兼而有之?
要有多少個(gè)詩(shī)意的清晨和黃昏,要有多少處美好的河邊和山谷,朝夕相處親切可愛(ài),才能讓識(shí)字不多的山村村民給一種植物取出這么一個(gè)富有韻味的名字!
最好在清晨,或者最少是陰涼山谷里的上午時(shí)光,親近一簇青衣,帶著晶瑩水珠的透亮和歡喜,讓心粗心硬的人們都不自覺(jué)放輕腳步。那一刻,你會(huì)想要將她們擁入懷中,擁入植物譜系最安靜不被打擾的位置。
對(duì),現(xiàn)在,我就叫她青衣,不叫她苔蘚。就像叫一個(gè)親密的人,只稱(chēng)呼她指向明確的名字,而不是稱(chēng)呼她為概念化的“人”或“女士”。
對(duì)于植物,可能每個(gè)人都有完全不同的喜好之處。但那種嬌嫩的、蓊郁的、細(xì)密的植物,最可能因?yàn)槠淅w弱而讓更多的人憐愛(ài)。這與人們對(duì)于女性的態(tài)度似乎有幾分相似。
青衣苔蘚似乎就是這么一種植物。她們不聲不響,可能趁你不注意,就在屋后濕潤(rùn)的墻角綠了一大塊。待到夏末陽(yáng)光太過(guò)強(qiáng)烈,這一片綠又在干燥的墻角枯成黃褐。但你不要放棄也不要失望,秋天的末尾,斜飄的雨水漸多,一個(gè)清早醒來(lái)推開(kāi)窗,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去墻角又是蓊郁的綠了。
我所見(jiàn)過(guò)的青衣苔蘚都是軟綿綿的,如果是在山里的干凈之處,赤腳踩上去,那柔軟但不肥膩的,這種觸感仿佛這世間已找不到其他軟綿的生物來(lái)與之對(duì)比——如果有,那江南女子的柔荑或許是恰當(dāng)?shù)膶?duì)比。
沒(méi)有誰(shuí)可以具體告訴你青衣家族在這個(gè)世界上傳承了多少年,甚至沒(méi)有誰(shuí)可以確切告訴你青衣家族究竟有多少個(gè)成員——這種常年生長(zhǎng)在濕地、墻上、井里、屋瓦及水中的翠綠色苔蘚,據(jù)說(shuō)種類(lèi)多達(dá)兩三萬(wàn)種。
但是,青衣似乎并不在意這些。無(wú)論是時(shí)間還是數(shù)量,在青衣的身上仿佛都沒(méi)有發(fā)生作用,她們并不相互串門(mén)集會(huì),也不擺著老太君的坐姿——她們只是安靜地活著,在不為人注意的角落。我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)老去的苔蘚,就像舞臺(tái)上沒(méi)人見(jiàn)過(guò)老去的青衣,而江南水鄉(xiāng)著青花布衣的女子,老來(lái)也早換了裝束。
幾乎所有的青衣都在熱鬧的邊緣之外,光芒的幽暗處、聲響的幽靜處、環(huán)境的幽雅處——人來(lái)人往處你見(jiàn)不到她。
世間的繁華熱鬧與青衣無(wú)關(guān),世間的肆意張揚(yáng)與青衣無(wú)關(guān)。大多數(shù)植物都有開(kāi)花的熱烈年華,可是青衣不,青衣不開(kāi)花,也不結(jié)果。仿佛從生至死,都只安靜地活著,妝點(diǎn)這世界的一個(gè)角落。她們始終都是那么從容、淡定,波瀾不驚。這一點(diǎn),似乎再一次切合了舞臺(tái)上穩(wěn)重、端莊的青衣形象,連舉手投足的動(dòng)作都是輕微的。而她們的俏皮活潑呢?都交給淺水處沙石間的植物青衣吧。那種飄逸柔婉、纖弱清新、百轉(zhuǎn)千回,是世間女子全部溫柔的集合。
但青衣也有恣意之處。只要環(huán)境合適,一點(diǎn)點(diǎn)干凈的清水,青衣便恣意地生長(zhǎng)、繁茂,便恣意地美麗、蓬勃。
民諺說(shuō),“三月青苔露綠頭,四月青苔綠滿江”。這里說(shuō)的似乎是水里的青苔,而陸地上陰濕處叫青衣或不叫青衣的苔蘚,似乎并不完全挑著季節(jié)來(lái)成長(zhǎng)。我在春季看過(guò)她們,夏秋冬三個(gè)季節(jié)似乎也并不消失。她們疏離了龐大的歷史年輪,自然也疏離了微小的四季交替,她們本身就是歲月感的體現(xiàn)。有了青苔的石頭、墻垣、樹(shù)木、院落,似乎便經(jīng)過(guò)了經(jīng)年累月的“沉睡”,經(jīng)歷了風(fēng)吹雨打的“打磨”,像一幀舊照片里獨(dú)自詩(shī)意和滄桑著的美好。而青衣不附的石板是光鮮但淺淡的,沒(méi)有了年歲感,仿佛酒吧里熱鬧的流行歌曲,舉手投足間都比書(shū)齋里安靜的線裝舊書(shū)要鄙陋了許多。
據(jù)說(shuō),在漢代以后,穿衣講究起來(lái)的人們,富貴者永遠(yuǎn)都是追求顏色的純正與鮮亮。而青色的衣服,多為地位低下者所穿。就像作為植物的青衣本身,也是如此:在低處安詳?shù)睾粑诘吞幊领o地活著。這樣也好,不讓人高不可攀,讓人親切溫暖,就像鄉(xiāng)間鄰家的那個(gè)女子。
對(duì),對(duì),對(duì),就是這樣的意味。越往后,我越覺(jué)得青衣就是鄰家院落里的村間女子,那容貌、眉眼,那神態(tài)、舉止,那品性、脾氣,都像,都無(wú)比貼切。
我看醫(yī)書(shū)上寫(xiě):取墻上青苔燒成灰加植物油治療火傷;取水中青苔烘干研細(xì)末撒上藥粉包扎治療外傷;涂抹青苔治療馬蜂蜇傷……
我馬上又看見(jiàn)鄉(xiāng)間的婦女抱著自己心愛(ài)的孩子輕輕吹拂被燙到的小手,輕輕含吮被蟄刺的傷口,輕輕揉捏被累壞的腳丫……
都一樣。都有相同的心思和心愿,都有相同的眼神和期盼。都是身邊觸手可及的溫情安慰與傾心療治。
我看報(bào)紙上寫(xiě):“苔蘚類(lèi)地被植物在地球上迅速蔓延,成為地球首個(gè)穩(wěn)定的氧氣來(lái)源,令智能生命得以蓬勃發(fā)展。沒(méi)有這毫不起眼的苔蘚,就不會(huì)有我們所有人的今天?!?/p>
我馬上又看見(jiàn)世間一切端莊的柔情的婦女,先是挺著日漸飽滿的肚子,然后喂養(yǎng)生命的乳汁,之后牽著孩子的小手蹣跚學(xué)步直至長(zhǎng)大成年。沒(méi)有這并不顯得轟轟烈烈的母親,就不會(huì)有所有孩子的未來(lái)。
都一樣。都有相同的作用和作為,都有相同的價(jià)值和意義。都是最深情的付出和走在前面想在前面的鋪排。
這真是令人激動(dòng)、令人內(nèi)心柔軟的溫暖事情。這真是讓人忍不住想要擁入懷中的青衣。
【作者簡(jiǎn)介】漆宇勤,1981年11月生,萍鄉(xiāng)市作協(xié)副主席。在《詩(shī)刊》《星星》《人民日?qǐng)?bào)》《綠風(fēng)》《詩(shī)歌月刊》《青年文學(xué)》《人民文學(xué)》《北京文學(xué)》《雨花》等全國(guó)500余家刊物發(fā)表文學(xué)作品1300余篇次,有作品入選多種年度選本。出版有個(gè)人作品集《無(wú)法拒絕》《向陽(yáng)光微笑》《安源娃娃安源紅》等8部。業(yè)余主編民刊《贛西文學(xué)》。