單勁松

“快去辦”

1972年5月的一天，毛澤東正在逐字逐句地審閱著一份報(bào)告。從拿起報(bào)告的那一刻起，他的眉頭就一直緊鎖著，臉上呈現(xiàn)出一種極少見的、異樣嚴(yán)肅的表情?？赐陥?bào)告，毛澤東的心情看起來極為沉重，陷入沉思之中。很顯然，有一件特別的事情讓他牽腸掛肚，委實(shí)難以決斷。

猶豫不決不是毛澤東的性格！他所看的是一份怎樣的報(bào)告呢？

這是一份病情報(bào)告，報(bào)告說患者被確診患有膀胱癌。

膀胱癌？切了它就是了，還值得毛澤東親自過問，難以決斷？這是因?yàn)檫@位患者極為特殊，他的名字叫周恩來，時任中共中央副主席、國務(wù)院總理，是毛澤東最為信任和倚重的人?；赝^去，他們曾一起并肩戰(zhàn)斗了近50年。這樣的戰(zhàn)友，毛澤東怎能不牽腸掛肚？

毛澤東深知，周恩來對于當(dāng)下中國國家事務(wù)的正常運(yùn)轉(zhuǎn)，實(shí)在是太重要了，可以說須臾不可或缺。

對周恩來治療方案的選擇，是毛澤東難以決斷的事。原本手術(shù)切除是治療癌癥的有效方法之一，但兩件接連發(fā)生的醫(yī)療事件讓毛澤東不得不格外謹(jǐn)慎起來。1971年1月，陳毅元帥因患結(jié)腸癌入院手術(shù)治療，術(shù)后不到半年復(fù)發(fā)，1972年1月即告不治。1970年，國務(wù)院副總理兼公安部部長謝富治患胃癌入院手術(shù)治療，1972年3月醫(yī)治無效死亡。剛剛發(fā)生在毛澤東身邊的兩位黨內(nèi)重量級人物先后離世，讓毛澤東對于手術(shù)治療癌癥的效果產(chǎn)生了極大懷疑，認(rèn)為開刀危險。另外，年齡與身體狀況也是毛澤東需要考慮的問題。陳毅去世時年僅71歲，謝富治則更為年輕，去世時年僅63歲。而此時周恩來已是74歲的年紀(jì)，常年繁重的工作讓周恩來的身體健康嚴(yán)重透支。這樣大的年紀(jì)、這樣的身體狀況能否經(jīng)得住手術(shù)，術(shù)后的恢復(fù)情況如何，毛澤東心中沒有底。

更為嚴(yán)重的是，林彪事件給毛澤東精神上的打擊太沉重了。從那時起，他的健康狀況迅速惡化了。3個多月前，即2月12日，在毫無征兆的情況下，毛澤東突然休克。幸好發(fā)病時護(hù)士長吳旭君在他身旁。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)毛澤東突然精神不好，出汗很多，脈搏細(xì)弱，呼叫也沒有反應(yīng)時，判斷毛澤東發(fā)生休克，立刻大聲喊人搶救。

獲知消息的周恩來立即趕來。正所謂“關(guān)心則亂”，一向冷靜沉穩(wěn)的他“失態(tài)”了。周恩來坐車趕到毛澤東居住的游泳池門口時，兩腿無力，以至許久都下不了車。后來，他進(jìn)入毛澤東臥室，走到床邊，雙手握住毛澤東的一只手，大聲地呼喊著：“主席啊，主席啊，我是恩來呀！主席，你聽見了嗎？”

他的嗓子有點(diǎn)沙啞，而且發(fā)顫。經(jīng)過20多分鐘的緊張搶救，毛澤東才慢慢清醒，從“鬼門關(guān)”上轉(zhuǎn)了過來。

毛澤東知道，在他的身體健康出現(xiàn)問題的當(dāng)下，偌大的中國是承擔(dān)不起“失去總理”這樣一個意外的。確定周恩來的診療方案可是一件不容出錯的大事呀！

經(jīng)過慎重考慮，毛澤東提議，暫時“通過中醫(yī)的方法，用中藥來控制病情”。他向醫(yī)務(wù)組要求：“防止擴(kuò)散，注意營養(yǎng)和休息?！卑肽旰螅t(yī)務(wù)組將周恩來的病情發(fā)展情況再次報(bào)告中央，毛澤東在報(bào)告上當(dāng)即批示：“應(yīng)當(dāng)休息、節(jié)勞。不可大意?！?/p>

經(jīng)過多次檢查，在反復(fù)了解比較之后，中央最終決定采取“電燒”的辦法給周恩來治療膀胱癌。手術(shù)由著名泌尿科專家吳階平主持。手術(shù)后不到半小時，毛澤東即安排身邊工作人員打電話給吳階平等專家組成員，對他們表示感謝，認(rèn)為醫(yī)生們做得好，感謝他們！

毛澤東對于周恩來每次的病情報(bào)告都很關(guān)注，審閱得格外認(rèn)真仔細(xì)。在因患白內(nèi)障不能親自閱看病情報(bào)告的情況下，他要求工作人員讀給他聽，聽讀報(bào)告時更是全神貫注。對于周恩來每天失血的數(shù)字以及實(shí)施手術(shù)的次數(shù)等細(xì)節(jié)，毛澤東都能熟記在心。為了讓毛澤東能夠及時了解、掌握周恩來的病情和治療方案，減少不必要的周轉(zhuǎn)環(huán)節(jié)，工作人員常常將報(bào)告從周恩來的住地或醫(yī)院直接呈送毛澤東。毛澤東閱看后對于需要解決的問題總是囑咐秘書：“快去辦。”

“快去辦”僅僅3個字，反映的正是毛澤東無比焦慮的心情和希望發(fā)生奇跡的期盼。

一再遲到的相識

毛澤東、周恩來是中國共產(chǎn)黨早期著名的青年才俊，按常理推測，他們的相識應(yīng)在建黨前后。但事實(shí)卻是，在建黨近5年的時候他們才第一次見面。

也許這就是所謂的“好事多磨”吧。命運(yùn)仿佛用一雙無形的手，將毛澤東與周恩來的相識一再推遲。毛澤東是1921年參加黨的“一大”的13位代表之一，1923年在“三大”上更是被選為中央局秘書，協(xié)助委員長陳獨(dú)秀處理中共中央日常工作。而此時，周恩來尚遠(yuǎn)在萬里之遙的法國巴黎，任旅歐青年團(tuán)執(zhí)行委員會書記，從事共產(chǎn)主義運(yùn)動。1924年9月，周恩來回國，來到風(fēng)起云涌的廣州；但同年2月，毛澤東就已離開廣州到達(dá)上海，在中共中央局承擔(dān)各項(xiàng)工作。1925年1月，周恩來來到上海參加黨的四大，毛澤東則在1924年12月因過度勞累，請病假回湖南休養(yǎng)。1925年9月，毛澤東來到廣州，但時任黃埔軍校政治部主任的周恩來剛剛率領(lǐng)廣州革命政府軍隊(duì)開始第二次東征，在潮汕一帶開展革命工作。

1926年1月，國民黨二大召開。毛澤東、周恩來均出席，兩個人這時才彼此第一次將名字與人“對上了號”。但畢竟是國民黨的代表大會，畢竟各自從事著完全不同的工作，兩人此時還遠(yuǎn)談不上深入的交往。

1926年3月20日，蔣介石一手制造了“中山艦事件”，以此發(fā)起對中國共產(chǎn)黨的“突襲”，展開他對國民黨控制權(quán)的爭奪。不得不說，這是蔣介石政治軍事生涯的一次冒險。此時國民黨的“老大”還是汪精衛(wèi)，蔣介石未掌握黨權(quán)。同時，在國民革命軍的6個軍中，蔣也只掌握有第一軍，而且第一軍中的政治骨干大部分還是共產(chǎn)黨員。蔣介石雖是黃埔軍校校長，但黃埔軍校卻有500多名共產(chǎn)黨員。如果共產(chǎn)黨采取強(qiáng)硬態(tài)度，和國民黨左派聯(lián)起手來，蔣介石可能輸個精光。

對于這次事變，周恩來在3月17日就有所感知。這天，周恩來奉令回到廣州。在與蔣介石的交往中，周恩來敏感地察覺他的神色不對，繼而發(fā)現(xiàn)蔣介石同國民黨右派來往密切。周恩來立即把這一反常情況告訴了當(dāng)時兼任蘇聯(lián)顧問翻譯的張?zhí)?。但蘇聯(lián)顧問團(tuán)代理團(tuán)長季山嘉卻對這一重大問題未引起重視。

事件發(fā)生的當(dāng)晚，毛澤東敏銳地判斷出事變的性質(zhì)，緊急趕到蘇聯(lián)軍事顧問團(tuán)的住所，向季山嘉建議：立即動員在廣州的國民黨中央執(zhí)監(jiān)委員，密赴肇慶葉挺獨(dú)立團(tuán)駐地開會，通電討蔣，削其兵權(quán)，但遭到拒絕。心急如焚的毛澤東隨后又到國民革命軍第二軍副黨代表李富春家里了解情況，在這里正好碰到周恩來。周恩來回憶說：“我在富春家遇毛，毛問各軍力量，主張反擊?！衣犃嗣脑捳壹旧郊?，他說不能破裂。”

好個“不能破裂”！害怕破裂所帶來的只能是破裂。中國革命的事實(shí)反復(fù)證明了這一點(diǎn)，這就是中國革命的辯證法。

毛澤東、周恩來在共同應(yīng)對“中山艦事件”的過程中，加深了彼此了解，結(jié)下了深厚的友誼，交往日益密切起來。是年夏天，周恩來應(yīng)邀到毛澤東主辦的第六屆農(nóng)民運(yùn)動講習(xí)所中做《農(nóng)民運(yùn)動與軍事運(yùn)動》的講課，毛澤東則于9月來到黃埔軍校進(jìn)行講演。正所謂相見恨晚，兩人此時皆有惺惺相惜之感。

不打贛州打漳州

毛澤東、周恩來的再次相見，已是4年多之后。

1931年12月底，周恩來從中共中央所在地上海輾轉(zhuǎn)來到中央蘇區(qū)首府瑞金。此時，周恩來是中共中央政治局常委、中共蘇區(qū)中央局書記，是中共中央任命的蘇區(qū)“當(dāng)家人”。

中央蘇區(qū)雖是由毛澤東歷經(jīng)千難萬險一手創(chuàng)辦的，但他并不因此居功自傲。周恩來到達(dá)蘇區(qū)后，毛澤東即按照黨的分工，心甘情愿地輔助周恩來開展工作。

軍事問題是處于敵人包圍下的中央蘇區(qū)面臨的最大問題，也是毛澤東擅長的工作。關(guān)于下一步的軍事行動方案，毛澤東曾向周恩來提出很多很好的建議，但遠(yuǎn)在上海的中共臨時中央并不贊同。1932年1月，中共臨時中央數(shù)電指示蘇區(qū)中央局，要求奪取中心城市。電報(bào)說：“利用目前順利的政治與軍事的條件，占取一二個重要的中心城市，以開始革命在一省數(shù)省的首先勝利?！彪妶?bào)甚至把要占領(lǐng)哪些中心城市明確提出來，指出：紅軍應(yīng)攻打江西中心城市，如果不能打下南昌，至少要在撫州、吉安、贛州中選擇一個城市攻打。

在周恩來的主持下，蘇區(qū)中央局?jǐn)?shù)次開會討論中央指示。經(jīng)過激烈討論，大多數(shù)人認(rèn)為應(yīng)該去攻取贛州。毛澤東的看法完全不同。他在會上發(fā)言說：贛州是贛南的政治經(jīng)濟(jì)中心，是閩粵兩省的咽喉，是敵軍必守的堅(jiān)城；它三面環(huán)水、城墻高筑、易守難攻，前年3月紅四軍曾圍攻贛州3天，沒有結(jié)果，只得撤圍；現(xiàn)在贛州南北都屯集著國民黨重兵，以紅軍現(xiàn)有力量和技術(shù)裝備很可能久攻不克，還是以不打?yàn)楹谩＜词挂?，也只能采取圍城打援的?zhàn)術(shù)。

毛澤東的意見與中央的指示精神是明顯不符的。主持會議的周恩來也只能采納會議上大多數(shù)人的意見，決定執(zhí)行中央指示兵發(fā)贛州。會后不久，毛澤東因病到瑞金城郊的東華山古廟休養(yǎng)，休養(yǎng)中的他一直掛念著贛州的戰(zhàn)事。

3月上旬的一個早晨，項(xiàng)英突然趕到東華山，告訴毛澤東一個他一直擔(dān)心的問題：贛州前線戰(zhàn)事失利，紅軍已處在腹背受敵的境地。此時，中革軍委急電請毛澤東暫停休養(yǎng)，趕赴前線參加決策。毛澤東冒雨飛馬趕回瑞金，復(fù)電前線指揮部，提議大膽啟用預(yù)備隊(duì)紅五軍團(tuán)，以解紅三軍團(tuán)之圍。當(dāng)晚，他又從瑞金出發(fā)，日夜兼程，趕到贛縣江口前線指揮部直接參與指揮。紅軍雖最終脫出險境，但傷亡卻達(dá)3000人之巨。

隨后，蘇區(qū)中央局在贛縣江口舉行擴(kuò)大會議，討論紅軍今后的行動方向。毛澤東提出以“出擊求鞏固”轉(zhuǎn)向贛東北發(fā)展的主張。但是失利的教訓(xùn)并沒有讓一些人警醒，他們?nèi)匀徽J(rèn)為紅軍攻打贛州在政治上是正確的，現(xiàn)在還是要執(zhí)行中央的“進(jìn)攻路線”，到湖南去奪取較大城市。

會議否決了毛澤東的意見，但對于把隊(duì)伍開到湖南的意見也沒有表示贊同，只是決定紅軍主力“夾贛江而下”，向北發(fā)展，相機(jī)奪取贛江流域的中心城市或較大城市，毛澤東率紅一、紅五軍團(tuán)組成中路軍北上。

毛澤東看到，國民黨“剿共”的大本營設(shè)在南昌，中央根據(jù)地向北發(fā)展的空間很小。向西發(fā)展，因有贛江梗阻，也不可行。向南發(fā)展，必然會和廣東軍閥發(fā)生激烈沖突，發(fā)展困難。目前階段向東發(fā)展最為有利，一來有閩西老根據(jù)地作依托，二來閩南還有廣闊的發(fā)展余地。而此時恰是向福建發(fā)展的良好時機(jī)。福建除張貞的國民黨第四十九師是正規(guī)軍外，其余都是地方保安部隊(duì)，戰(zhàn)斗力不強(qiáng)。經(jīng)過進(jìn)一步的調(diào)查和思考，毛澤東致電周恩來，提出了一個大膽的設(shè)想：直下漳州。

要知道漳州可是福建的大城市，攻打漳州是遠(yuǎn)離根據(jù)地作戰(zhàn)，一旦久攻不下，中央根據(jù)地也可能不保。對于毛澤東的建議，一些人表達(dá)了自己的顧慮。毛澤東作了如下分析：一、“直下漳泉，方能調(diào)動敵人，求得戰(zhàn)爭，展開時局”，此為攻敵所必救；二、漳州地勢平坦，沒有城墻，易攻難守。張貞部第四十九師兩個旅和一些地方部隊(duì)約1萬人，孤立無援。最后，毛澤東認(rèn)為，攻打漳州很有把握。

周恩來是一個善于聽取他人意見的人，他支持了毛澤東的主張，并率部到長汀做“后衛(wèi)”，負(fù)責(zé)后方供應(yīng)和組織工作。

果然，紅軍進(jìn)攻漳州很是順利，僅兩天就奪取了漳州，殲滅了國民黨軍第四十九師大部，俘虜副旅長以下官兵1300多人，繳獲各種槍2100余枝、各種炮6門、子彈13萬發(fā)、炮彈近5000發(fā)、無線電臺1部、飛機(jī)2架。此外，紅軍還在漳州籌集了100多萬元的款項(xiàng)，動員近千名群眾參加紅軍。這真是一場痛快淋漓的勝利。

但這一勝利，并不符合推行“左”傾冒險主義路線的中共臨時中央的胃口，他們對蘇區(qū)中央局的軍事策略接連提出嚴(yán)厲批評。毛澤東受到排擠，離開了紅軍的領(lǐng)導(dǎo)崗位，“靠邊站”了。

但通過這次戰(zhàn)斗，周恩來對于毛澤東的軍事才能有了更為深入的了解，深切地感到毛澤東的指揮是紅軍取得勝利的一個重要保證。毛澤東對于周恩來為人謙和，善于處理各種復(fù)雜矛盾，團(tuán)結(jié)大多數(shù)人一起工作的能力也有了親身體驗(yàn)。他們彼此的了解更進(jìn)了一步，為此后合作奠定了基礎(chǔ)。

遵義會議后，毛澤東逐步成長為中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖，周恩來傾力協(xié)助毛澤東開展各項(xiàng)工作。

反保守、右傾“不能一直反下去了”

只要是合作，分歧與沖突就是難以避免的事，毛澤東與周恩來之間的合作也不例外。1956年的八大前后，毛澤東與周恩來在確定經(jīng)濟(jì)建設(shè)方針問題上，就出現(xiàn)了不同的認(rèn)識。

1955年底，原計(jì)劃用10年至15年或者更多一些時間完成的三大改造任務(wù)僅用了不到3年就基本完成。面對這一喜出望外的結(jié)果，毛澤東決定加速推進(jìn)工業(yè)化。他在1955年12月出版的《中國農(nóng)村的社會主義高潮》一書序言中指出：中國工業(yè)化的規(guī)模和速度，科學(xué)、文化、教育、衛(wèi)生等項(xiàng)事業(yè)的發(fā)展的規(guī)模和速度，已經(jīng)不能完全按照原來所想的那個樣子去做了，應(yīng)當(dāng)適當(dāng)?shù)財(cái)U(kuò)大和加快。他寫道：“現(xiàn)在的問題是經(jīng)過努力本來可以做到的事情，卻有很多人認(rèn)為做不到。因此，不斷地批判那些確實(shí)存在的右傾保守思想，就有完全的必要了?！币虼?，對于即將于1956年召開的中共八大，毛澤東提出：“中心思想是要講反對右傾思想，反對保守主義，提早完成我國的社會主義工業(yè)化和社會主義改造?！?/p>

周恩來最初是同意毛澤東反右傾保守主義主張的。他在1955年12月5日中央舉行的座談會上檢討說：最近政府在各方面的工作，“或多或少存在著保守”，“我對毛主席指示的體會可以用一副對聯(lián)來反映，上聯(lián)：客觀的可能超過了主觀的認(rèn)識；下聯(lián)：主觀的努力落后于客觀的需要?！?/p>

反保守主義造成的逼人形勢，使不少部門“把原定1967年實(shí)現(xiàn)的指標(biāo)，提早5年，改為1962年實(shí)現(xiàn)”。高指標(biāo)的遠(yuǎn)景計(jì)劃也帶動了年度計(jì)劃、年度預(yù)算的冒進(jìn)。各方面自下而上地提出的要求不斷加碼。據(jù)國家計(jì)委1956年1月5日的報(bào)告，各省市區(qū)、部門要求的投資已達(dá)153億元，以后又增加到180元、200多億元，比1955年預(yù)計(jì)完成數(shù)增加一倍以上，但財(cái)政收入預(yù)計(jì)只能增長9.29%（實(shí)際只增長了5.7%），各部門的要求與國家現(xiàn)有財(cái)力之間存在著巨大的缺口。

進(jìn)入4月，經(jīng)濟(jì)建設(shè)“不但財(cái)政上比較緊張，而且引起了鋼材、水泥、木材等各種建筑材料嚴(yán)重不足的現(xiàn)象，從而過多地動用了國家的物資儲備，并且造成國民經(jīng)濟(jì)各方面相當(dāng)緊張的局面。” 1956年基本建設(shè)規(guī)模比上年增長62%，但以生產(chǎn)資料為主要產(chǎn)品的重工業(yè)產(chǎn)值只增長了40%；4月，因建筑材料和設(shè)備供應(yīng)不足而未能如期開工的項(xiàng)目占同期計(jì)劃開工項(xiàng)目的20%。

黨內(nèi)對當(dāng)前經(jīng)濟(jì)建設(shè)方針的認(rèn)識此時并不一致，毛澤東的想法仍是反右傾保守主義，加快經(jīng)濟(jì)建設(shè)步伐。在4月下旬召開的中共中央政治局會議上，毛澤東主張?jiān)僮芳?0億元的基本建設(shè)投資。與會的大多數(shù)人不贊成這樣做，周恩來更是竭力勸阻。胡喬木回憶說：“會后，恩來同志又親自去找毛主席，說我作為總理，從良心上不能同意這個決定。這句話使毛主席非常生氣。不久，毛主席就離開了北京?！?/p>

為了進(jìn)一步摸清“家底”，周恩來在不到一個月的時間里先后到鞍山鋼鐵公司、撫順鋼鐵廠、天津鋼鐵廠、太原鋼鐵廠、唐山鋼鐵廠等作實(shí)地調(diào)查工作。通過實(shí)地考察，周恩來反冒進(jìn)的想法更加堅(jiān)定。5月11日，周恩來在國務(wù)院全體會議上說：“反保守、右傾從去年8月開始，已經(jīng)反了八九個月，不能一直反下去了！”

6月4日，根據(jù)周恩來、陳云的建議，在劉少奇的主持下，中共中央召開會議同意了周恩來的意見，決定壓縮高指標(biāo)，基本建設(shè)該下馬的立即下馬，并據(jù)此提出了既反保守又反冒進(jìn)，在綜合平衡中穩(wěn)步前進(jìn)的經(jīng)濟(jì)建設(shè)方針。

在這一方針指引下，周恩來投入到第二個五年計(jì)劃的編制工作中去。

在綜合平衡中穩(wěn)步前進(jìn)的經(jīng)濟(jì)建設(shè)方針和周恩來主持制定的“二五計(jì)劃”，在中共八大上獲得通過。

毛澤東對此是舉了手的，但顯然也有不同意見。他反復(fù)強(qiáng)調(diào)：“要保護(hù)干部同人民的積極性，不要在他們頭上潑冷水。”

毛澤東對社會主義建設(shè)工作的認(rèn)識上，此時堅(jiān)持認(rèn)為反冒進(jìn)就是泄了6億人民的勁。正是在這樣的思想指導(dǎo)下，在1958年召開的杭州會議和南寧會議上，毛澤東批判了反冒進(jìn)。他說：我是反反冒進(jìn)的，“不要提反冒進(jìn)這個名詞，這是政治問題”?！坝遗傻倪M(jìn)攻，把一些同志拋到和右派差不多的邊緣，只剩了50米”。

周恩來對毛澤東把問題提得這樣嚴(yán)重是沒有思想準(zhǔn)備的，他陷入巨大的痛苦之中。本著“顧全大局，相忍為黨”的思想，周恩來多次進(jìn)行了檢討，承擔(dān)了反冒進(jìn)的責(zé)任，甚至向中央提出“繼續(xù)擔(dān)任國務(wù)院總理是否適當(dāng)?shù)膯栴}”。

毛澤東對“反冒進(jìn)”的嚴(yán)厲批評，使得和他不同的意見一時難以再提出。此后，“左”的錯誤迅速發(fā)展起來，“大躍進(jìn)”席卷全國，國家和人民遭到重大損失。

經(jīng)歷了“大躍進(jìn)”的嚴(yán)重挫折后，毛澤東在1960年談到高指標(biāo)的教訓(xùn)時曾感慨地說：

“1956年周恩來同志主持制定的第二個五年計(jì)劃，大部分指標(biāo)，如鋼等，替我們留了三年的余地，多么好??！”

“救火隊(duì)長”

1966年，毛澤東發(fā)動了一場席卷全國的政治大風(fēng)暴——“無產(chǎn)階級文化大革命”。

對于周恩來來說，這場運(yùn)動是他不能理解的。但出于長期以來對毛澤東的尊敬和信任，他對毛澤東作出的決策，仍努力從積極的方面去理解，希望通過這種自下而上的群眾運(yùn)動，使社會主義制度得到鞏固和發(fā)展。在這種思想下，周恩來選擇了“跟隨”。

為了把局勢穩(wěn)定下來，周恩來殫精竭慮，費(fèi)盡心力。他多方協(xié)調(diào)，到處“救火”，力圖把這場運(yùn)動對人民共和國各項(xiàng)事業(yè)造成的損失減少得低一些、再低一些。長期超負(fù)荷的工作狀態(tài)和內(nèi)心的極度焦慮，嚴(yán)重?fù)p害了周恩來的身體健康。1967年初，周恩來患上了心臟病。

1967年8月26日至27日，周恩來接見外事口的造反派，反復(fù)勸說他們不要攔截外交部長陳毅的汽車，不要沖擊會場，但是沒有任何效果。他以少有的激動，大聲地說：

你們采取輪流戰(zhàn)術(shù)，從昨天下午到現(xiàn)在，整整18個鐘頭了，我一分鐘都沒有休息，我的身體不能再忍受了！你們這完全是在向我施加壓力，是在整我了！

周恩來的保健醫(yī)生張佐良見周恩來實(shí)在難以支持了，挺身而出，攙扶著周恩來離開會場。造反派在后面叫嚷：“我們就是要攔陳毅的汽車！”“還要再沖會場！” 已走到門口的周恩來，轉(zhuǎn)過身來怒斥：“你們誰要攔截陳毅同志的汽車，我馬上挺身而出！你們誰要沖擊會場，我就站在人民大會堂門口，讓你們從我的身上踏過去！”

在汽車?yán)?，醫(yī)生含著眼淚給周恩來緊急吸氧。29日下午，正在外地的毛澤東得知周恩來操勞過度、引起心臟病發(fā)作的情況后，不安地提出建議：告訴總理，要多睡覺，不要開長會，不要多說話。

但面對著如此緊張的形勢、每天如雪片般飛來的告急電文、一場接一場的會議和接見活動，周恩來實(shí)在騰不出休息的時間。對國家和民族的高度責(zé)任感使得他不能不以時分來計(jì)算一天的日程。他對身邊的工作人員說：“我不能休息。你們看，這么多的文件都等著我批，這么多的事要等著我辦，我能休息嗎？”

周恩來是恨不能一天24小時變成48小時呀！

多年之后的1980年，鄧小平在接受意大利記者法拉奇的采訪時，曾很動情地談起周恩來。他說：周恩來“對我來說他始終是一個兄長?！峭緜兒腿嗣窈茏鹁吹娜??！幕蟾锩鼤r，我們這些人都下去了，幸好保住了他。在‘文化大革命中，他所處的地位十分困難?！Ｗo(hù)了相當(dāng)一批人”。

“人才難得”

1971年9月發(fā)生的林彪叛逃事件，標(biāo)志著“文化大革命”在理論和實(shí)踐上的破產(chǎn)。

接班人問題是毛澤東、周恩來必須考慮的。他們不約而同地將目光投向了鄧小平。

1972年8月14日，毛澤東批示：“鄧小平同志所犯錯誤是嚴(yán)重的，但應(yīng)與劉少奇加以區(qū)別。”

同一天，周恩來批示汪東興：“立即照辦。”

在周恩來的關(guān)心下，1973年2月底，鄧小平回到北京。周恩來、毛澤東先后與他談話。毛澤東在談話中告訴鄧小平8個字：“努力工作，保護(hù)身體?！?/p>

這8個字，蘊(yùn)含著毛澤東對鄧小平多么深重的期盼呀！

根據(jù)毛澤東的意見，周恩來主持召開了中共中央政治局會議，決定鄧小平以國務(wù)院副總理身份參加外事活動；有關(guān)重要政策問題，鄧小平列席中共中央政治局會議參加討論。此后，中共中央又根據(jù)毛澤東的建議，決定鄧小平擔(dān)任中共中央政治局委員、中央軍委委員，參加軍委領(lǐng)導(dǎo)工作。周恩來親筆草擬了中共中央關(guān)于鄧小平任職的通知，要求將這一通知精神傳達(dá)到黨內(nèi)外群眾中去。

鄧小平的復(fù)出，引起了海內(nèi)外的極大關(guān)注。1973年秋天，周恩來在陪同加拿大總理特魯多參觀時，向他們介紹鄧小平時說：這是一位將來會成為很重要人物的領(lǐng)導(dǎo)人。

“將來”“很重要”“領(lǐng)導(dǎo)人”，周恩來對鄧小平以后擔(dān)任的角色，做了一個很明確的“定位”。

但是，“四人幫”對于鄧小平的復(fù)出恨之入骨。1974年，圍繞四屆人大的人事安排問題，“四人幫”發(fā)起對周恩來、鄧小平新一輪的詆毀。

10月18日，王洪文背著中共中央政治局多數(shù)成員，飛赴長沙，面見毛澤東。他告訴毛澤東：北京現(xiàn)在大有廬山會議的“味道”。周總理雖然有病，但晝夜忙著找人談話，經(jīng)常去總理那里的有鄧小平、葉劍英、李先念等。他們頻繁來往。

“四人幫”的政治幼稚在這里展現(xiàn)無遺。毛澤東與周恩來共同攜手走過了近50年的戰(zhàn)斗歲月，對于彼此的信任已經(jīng)融入骨髓。這種低能的政治謠言騙騙他人還可以，用來欺騙毛澤東，豈不是異想天開？！

毛澤東嚴(yán)厲批評了王洪文，告誡他不要再搞宗派主義了。

12月23日，重病在身的周恩來啟程前往長沙，向毛澤東匯報(bào)四屆人大的籌備情況。王洪文也另機(jī)到達(dá)。此后，毛澤東先后4次與他們談話。他重申：

“總理還是我們的總理”，小平“政治思想強(qiáng)”，“人才難得”，擔(dān)任中央軍委副主席、國務(wù)院副總理兼總參謀長。人大開過后，總理可安心養(yǎng)病，國務(wù)院的工作由鄧小平去頂。

12月26日，是毛澤東81歲的生日。這一天的談話，只有他和周恩來兩個人。兩位老戰(zhàn)友在決定黨和國家命運(yùn)的關(guān)鍵時刻，促膝長談，直到次日凌晨。他們共同作出的具有深遠(yuǎn)意義的“長沙決策”，對此后中國局勢的發(fā)展和中華民族的命運(yùn)，有著至關(guān)重要的意義。

1976年1月8日，周恩來因病逝世，終年78歲。9月9日，毛澤東也駕鶴西去，終年83歲。

一個時代落幕了。

毛澤東年長周恩來5歲，在共同探尋中華民族偉大復(fù)興的道路上，他們挽狂瀾于即倒，建立起一個嶄新的共和國?；仡櫵麄償y手走過的近50年中國革命和建設(shè)生涯，志同道合、親密無間是兩個人關(guān)系極為真實(shí)的寫照。在反復(fù)選擇比較之后，馬克思列寧主義之“道”是他們的共同選擇，實(shí)現(xiàn)中華民族獨(dú)立解放富強(qiáng)之“志”是他們的共同人生追求。相同的人生觀、世界觀，共同的理想、信念，把他們緊緊地聯(lián)在一起。有人說：如果毛澤東是新中國的“設(shè)計(jì)師”，那么周恩來則是一磚一瓦把設(shè)計(jì)變成現(xiàn)實(shí)的“建筑師”。中國的發(fā)展與未來在毛澤東的頭腦中，又在周恩來的手掌中。

如今，在北京，在天安門廣場，巍峨的人民英雄紀(jì)念碑高高聳立。在紀(jì)念碑的正面，毛澤東書寫的“人民英雄永垂不朽”8個大字閃閃發(fā)光。紀(jì)念碑的背面則鐫刻著毛澤東起草、周恩來題寫的碑文：

三年以來，在人民解放戰(zhàn)爭和人民革命中犧牲的人民英雄們永垂不朽！

三十年以來，在人民解放戰(zhàn)爭和人民革命中犧牲的人民英雄們永垂不朽！

由此上溯到一千八百四十年，從那時起，為了反對內(nèi)外敵人，爭取民族獨(dú)立和人民自由幸福，在歷次斗爭中犧牲的人民英雄們永垂不朽！

無聲而莊嚴(yán)的人民英雄紀(jì)念碑，是毛澤東、周恩來偉大友誼的永恒見證。