簡(jiǎn)一
遇到喜歡的人,像蒼耳一般偷偷爬到她的衣袖上吧,緊緊抓著,無(wú)論如何也不要松手??傆幸惶欤龝?huì)覺(jué)察到你的存在。你要相信,蒼耳雖小,卻能傳遞心中所想:不管天涯海角,我只愿隨你去流浪。
年少時(shí)候結(jié)下的梁子,原因大多千奇百怪,不借作業(yè)、沒(méi)一起上衛(wèi)生間、在老師面前打小報(bào)告……而我和段之陽(yáng),則是源于小學(xué)一年級(jí)的秋游。
仲秋之季,沃野如海,野菊花開(kāi)滿落葉繽紛的山坡。我們跟在老師身后沿著田間小路邊走邊打鬧著,等到了目的地,大家紛紛到處尋寶,觀察自然,或找尋手工課上所需要的植物標(biāo)本。
那年我何其天真正直,在發(fā)現(xiàn)段之陽(yáng)偷偷爬樹(shù)摘石榴之后,迅速告訴了老師。自然是挨了一番訓(xùn)斥,在大家興高采烈地游玩時(shí),他被罰站在一旁幫助記錄。我未曾料想到,秋游結(jié)束回程的路上,段之陽(yáng)賭氣地往我的頭發(fā)上一拍,然后好像有什么東西一直粘在我腦袋上。
那是一把蒼耳,半青半黃,小小的刺攀附在我的頭發(fā)上,怎么都拽不下來(lái)。我邊哭著往回走,邊想為什么段之陽(yáng)要這樣對(duì)我?如果他是生氣我向老師告狀,為什么不多想想,如果他意外從那棵看起來(lái)并不結(jié)實(shí)的樹(shù)上摔下來(lái)會(huì)怎么樣。
自從這件事情后,段之陽(yáng)好像記仇了,因?yàn)樵诖酥白鳛橥瑢W(xué)的我們毫無(wú)交集。然而現(xiàn)在他用層出不窮的方式宣泄自己秋游失敗的苦悶,他向我借去的好看橡皮,還回來(lái)的時(shí)候被切掉了一半;他帶頭給我起外號(hào)“魚(yú)精”,并且在班級(jí)里面大聲喊來(lái)喊去。最讓我無(wú)法忍受的是,他有用之不盡的蒼耳,也不知道從田野中摘來(lái)了多少。他把它們粘在我的頭發(fā)上、毛衣和外套上,簡(jiǎn)直讓人不堪其擾。
每年秋天,除了天高氣爽,落葉成堆,我的記憶中總是沾滿了蒼耳。但那些年我沉默得像一粒種子,不管落在何處,只求順其自然地發(fā)芽生長(zhǎng)。何曾想過(guò)去反抗和呵斥他,如此不知不覺(jué)竟也時(shí)光飛逝。
只是后來(lái),我真希望自己從未認(rèn)識(shí)段之陽(yáng)。
這個(gè)念頭,是在初三某個(gè)下午課間休息結(jié)束,我回到課桌前打開(kāi)抽屜時(shí),瞬間鉆出來(lái)的。或許是我往后倒退的幅度太大,引得了同桌不滿。她看了一眼,然后驚呼聲伴隨著鈴聲劃破了原本應(yīng)當(dāng)?shù)募澎o:“哪來(lái)兒的怪東西,好惡心,快扔了扔了!”
是啊,哪兒來(lái)的?我臉色蒼白地轉(zhuǎn)過(guò)身,果然看見(jiàn)段之陽(yáng)將腦袋埋在環(huán)開(kāi)的胳膊里,肩膀一抖一動(dòng)。他應(yīng)該是在壓抑自己的笑,總是這樣,我所有的畏懼落在他眼中,簡(jiǎn)直都可以稱之為笑話,但其中的委屈他何曾知道。我呆如木偶地站著,眼淚簌簌而下。是同桌的告狀拉回了我的理智:“老師,不知道是誰(shuí)在余謹(jǐn)課桌里塞了好多蟲(chóng)子。”
英語(yǔ)老師走到我的課桌前,往里面一看后,伸出手拿出了讓我們畏懼不已的東西?!笆悄奈煌瑢W(xué)的惡作劇,下課后來(lái)辦公室找我。不過(guò)你們不要害怕,這是一種植物?!?/p>
后來(lái)我才知道段之陽(yáng)放入我抽屜中的是一種叫銀蠶的多肉植物,外形酷似白色蠶寶寶,沒(méi)有任何危害。可是我實(shí)在不喜一切類似的動(dòng)植物,否則也不會(huì)淚如雨下像個(gè)落魄的小丑。他一直知道我的軟肋,所以始終這般肆無(wú)忌憚,從6歲到初三,從蒼耳到銀蠶,這樣的惡作劇,究竟還有多少?
認(rèn)識(shí)段之陽(yáng)的9年里,我們始終是同班同學(xué),有時(shí)候我甚至懷疑是天意給了他機(jī)會(huì)一直欺負(fù)我。歲月如花的這些年里,我看著時(shí)光悄無(wú)聲息地將他變成清朗少年,短發(fā)利落,眉目簡(jiǎn)美如工筆畫。他是騎車而過(guò),白衣翩躚引人注目的移動(dòng)風(fēng)景,始終牽著別人的視線;他是桀驁不馴,對(duì)學(xué)業(yè)潦草以待卻始終成績(jī)不錯(cuò)的佼佼者,是老師眼中的優(yōu)等生。
在很多人面前,他優(yōu)秀至無(wú)可挑剔,越成長(zhǎng)越美好??墒钦l(shuí)又知道,在我的世界里,他卻像蒼耳一般,總是以荊棘的姿態(tài)靠近,用小小的刺觸動(dòng),讓人無(wú)時(shí)不刻地想逃離。
這場(chǎng)惡作劇,成為了壓死我忍耐的最后一根稻草。
直到中考來(lái)臨,我都未曾主動(dòng)和段之陽(yáng)說(shuō)過(guò)一句話。
他或許是意識(shí)到我終究有些惱怒,曾找機(jī)會(huì)來(lái)交談,不外乎借課堂筆記,讓我?guī)兔ψ鲋等?,或者新買的牛奶忽然不想喝了,讓我解決。我只是當(dāng)做沒(méi)有聽(tīng)到,沒(méi)有看到,側(cè)身便走開(kāi)了。
“余謹(jǐn),你怎么還在生氣?我都說(shuō)過(guò)無(wú)數(shù)次抱歉了。你說(shuō)句話好不好?”他把“不小心”多買了一本的資料放在我桌上,底氣不足地說(shuō)道。
我低頭整理課本,特意避開(kāi)他的那一本書:“我沒(méi)有生氣?!?/p>
“沒(méi)有生氣那你怎么不理我了?”他聽(tīng)完我的回答后語(yǔ)氣恢復(fù)熟稔,仿佛打趣地問(wèn)道。我知道,段之陽(yáng)笑起來(lái)真的很好看,像雨過(guò)天晴的溫煦暖陽(yáng)??伤y道真的不知道那樣的玩笑有多討厭嗎?
我猶疑了半晌,終于鼓起勇氣說(shuō):“我只是覺(jué)得你太幼稚了……”那或許是我第一次對(duì)他說(shuō)出有些過(guò)分的話,所以余音剛落,他便起身離開(kāi)了,有些賭氣似的,高高瘦瘦的身影像一棵沉默的樹(shù)。
這場(chǎng)未有結(jié)果的和解成為了我初中最大的遺憾,暑期結(jié)束開(kāi)始高中生活,雖然我和段之陽(yáng)都進(jìn)入了重點(diǎn)學(xué)校,卻再也沒(méi)能在一個(gè)教室里上課,文理分科之后隔得更遠(yuǎn)。那年秋天,我再也沒(méi)有在衣襟上找到段之陽(yáng)偷偷隱藏的蒼耳,再也不見(jiàn)那些調(diào)皮又令人厭煩的植物。我應(yīng)當(dāng)很是歡喜雀躍,可心上涌起的失落感究竟從何而來(lái),我卻無(wú)從得知。
如果不是因?yàn)槿攵瑫r(shí)節(jié)的一場(chǎng)雪,這場(chǎng)拉鋸戰(zhàn)不知還將持續(xù)多久。那天是周五,下午兩點(diǎn)左右便細(xì)雪紛紛,等我做完值日從教室里出來(lái),人跡寥寥的校園里已經(jīng)是白色蒼茫。更讓人沮喪的是,因?yàn)橄卵┙Y(jié)冰,校門口的班車久等不來(lái),我最終決定不如步行回家。風(fēng)冰涼刺骨,灌進(jìn)衣服中讓人打顫。剛走完一站路,一輛腳踏車停在了我身邊。
那是時(shí)隔很久后,我再次見(jiàn)到段之陽(yáng)。他好像又長(zhǎng)高了,依舊是平凡校服也遮擋不住的俊朗?!澳阍趺丛谶@里?”我問(wèn)他,心中喜悅?cè)绨坐澱癯嵊w。
他卻把嘴角抿得很緊,不由分說(shuō)地把藏藍(lán)色圍巾圈在我脖子上,然后推車離開(kāi)。幾步后又轉(zhuǎn)過(guò)身,朝呆呆的我大聲說(shuō)道:“走啊,要不然一個(gè)小時(shí)都到不了家?!蔽腋谒哪_步后面亦步亦趨,像一只歡欣的企鵝。他的圍巾很暖,藍(lán)色很好看。
路上段之陽(yáng)問(wèn)我覺(jué)得高中怎么樣,說(shuō)來(lái)說(shuō)去不過(guò)是尋?,嵤?。但我知道他的很多事情,諸如入學(xué)考試成績(jī)極佳,是一班的數(shù)學(xué)課代表,已經(jīng)加入了學(xué)?;@球隊(duì)。如果不是班上有那么多女生討論他,我也不會(huì)如數(shù)家珍。
我從未覺(jué)得回家的路那樣短,也從未覺(jué)得時(shí)間短得只夠初雪染白我們的頭發(fā)。在路口分別,他小心地拍我的頭發(fā),試圖把積雪拍掉。我低著腦袋問(wèn)他:“段之陽(yáng),我們這樣算是和好了嗎?”
他簡(jiǎn)短地應(yīng)了一聲說(shuō):“嗯,圍巾你戴著,這么冷的天穿這么少,也不知道是誰(shuí)幼稚?!蔽倚南耄@人怎么這樣記仇?
時(shí)光飛逝,如青春年少時(shí)驟然發(fā)現(xiàn)袖口變短的白襯衫,短促卻美好。我總是很慶幸,流逝的時(shí)間沒(méi)有將我和段之陽(yáng)分隔開(kāi)來(lái)。經(jīng)歷了平靜忙碌的高中生活,我和段之陽(yáng)收到了省會(huì)一所大學(xué)的錄取通知書。
大一“新生同鄉(xiāng)會(huì)”后,有女生知道我和段之陽(yáng)是“青梅竹馬”兼“老同學(xué)”后,曾拜托我送過(guò)情書。那時(shí)候我和段之陽(yáng)的友誼,已經(jīng)牢固到我可以坐上他的腳踏車后座。拒絕兩次無(wú)果后,我只能把那張薄薄的紙轉(zhuǎn)交給了段之陽(yáng)。
等待的日子漫長(zhǎng)且煎熬,我不知道段之陽(yáng)會(huì)不會(huì)答應(yīng),卻又不好問(wèn)他,那段時(shí)間我糾結(jié)得好像是自己接受了告白。一個(gè)多星期后,那女生收到回信后不僅沒(méi)有感謝我,反而待我如陌生人。
我以為段之陽(yáng)說(shuō)了什么傷害人的話,總是纏著他問(wèn)情況。在食堂吃飯的時(shí)候、籃球場(chǎng)給他加油的時(shí)候,他無(wú)奈,只是說(shuō):“你是不是無(wú)聊?有空閑時(shí)間不如多看兩本書。”然后繼續(xù)堅(jiān)持沉默是金。最終我還是從別人口中得知,在那封我?guī)兔鬟f的情書回信中,段之陽(yáng)只寫了一句話:“心無(wú)所余,謹(jǐn)以致歉?!?/p>
我去找他,半腔的怒火發(fā)不出來(lái),只說(shuō)了一句從小學(xué)到現(xiàn)在都不知道答案的疑問(wèn):“你干嗎老欺負(fù)我,好玩嗎?”
他好像聽(tīng)到天方夜譚:“我什么時(shí)候欺負(fù)你了?”
“不就是因?yàn)樾r(shí)候我告你狀了,你就把蒼耳粘在我的頭發(fā)上;二年級(jí)的時(shí)候把我最喜歡的藍(lán)色筆記本藏起來(lái);小學(xué)畢業(yè)時(shí)說(shuō)送給我禮物,盒子里卻藏著嚇人玩具;這一次最煩人,拿我做擋箭牌是什么意思?”
沒(méi)想到段之陽(yáng)竟笑了起來(lái):“原來(lái)那叫欺負(fù)?我只是覺(jué)得很好玩,也想逗你開(kāi)心。不過(guò)喜歡用蒼耳粘你頭發(fā)是真的,你不覺(jué)得那種植物跟你特別像?喜歡雜草叢生的荒郊野嶺處,不管別人說(shuō)什么,就靜靜地生長(zhǎng)著?!?/p>
我被他的邏輯驚呆:“那你也不能拿我名字開(kāi)玩笑啊?”
“什么開(kāi)玩笑?我是認(rèn)真的啊。”他一本正經(jīng)地說(shuō),“我本來(lái)打算冬天你生日的時(shí)候再告訴你,可是收到信實(shí)在不知道怎么回復(fù)才合適,覺(jué)得倒不如實(shí)話實(shí)說(shuō)好了。”
我被他的話噎得不知如何反駁,只得背過(guò)身悻悻離開(kāi)?!鞍?,余謹(jǐn),你怎么不給個(gè)答復(fù)就走了?”他長(zhǎng)腿邁上來(lái),在我眼前遞過(guò)來(lái)幾個(gè)東西?!懊磕昵锾煳叶紩?huì)去摘,并且收集好,想著什么時(shí)候再去粘你頭發(fā)上。”他把掌心里的蒼耳展示給我看,那種小小的植物,沒(méi)有溫柔,也沒(méi)有芬芳,有的只是平凡和沉默。這些年來(lái),它總是親密而頑固地跟隨著我,讓人煩不勝煩。只是此時(shí)我這才意識(shí)到,不管怎么樣,它其實(shí)從未真正扎過(guò)我。
“那你怎么不粘了?”我問(wèn)他。
“現(xiàn)在我已經(jīng)不需要它們來(lái)傳遞我的想法了?!倍沃?yáng)說(shuō),眼角眉梢都那樣好看,“不過(guò)你還沒(méi)有回答我呢?”
“不答應(yīng),不答應(yīng),誰(shuí)讓你那么煩人!”我抓起蒼耳,踮起腳尖試圖往他腦袋上放,卻被他輕易躲開(kāi)。
“這是我的,不過(guò)這周我們可以去摘今年的,摘到的都?xì)w你,我讓你報(bào)仇,可以粘到我的頭發(fā)上?!?/p>
我眼里的笑,再也忍不住了。
現(xiàn)在的我終于懂得,小時(shí)候的我們酷愛(ài)捉弄人,以為折騰會(huì)引來(lái)關(guān)注,以為打鬧是表達(dá)喜歡,還以為沉默能夠隱藏心事。唯獨(dú)不知道,當(dāng)時(shí)你我都年少,誰(shuí)又知曉其中的曲折和秘密。
失而復(fù)得的蒼耳,竟是如此珍貴。我這才了然,原來(lái)在自己心中,段之陽(yáng)早就已經(jīng)占據(jù)了位置。只是在此之前,他不知道,我也不知道。而我又何其慶幸,在我們不知道的年歲里,那些小小的蒼耳,早就洞悉了所有心事。它的流浪終點(diǎn),終于成了我們最美的開(kāi)端。