最難覓的是知音,最難拍的是生活。楊曉東把他對(duì)生活、對(duì)家人深深的情感都體現(xiàn)在攝影中。就像他所說:“一個(gè)人最大的幸福就是自己的愛好和職業(yè)完美地結(jié)合。攝影對(duì)我不僅僅意味著喜歡,更是我一生的追求,是我的全部生活?!辩R頭記錄日常生活,聚焦溫情溫暖,把普通人的命運(yùn)與變革的時(shí)代相結(jié)合,堅(jiān)持一份有溫度、有深度的守望;這一切匯聚起來就是有血有肉、有情有感、豐富真實(shí)的時(shí)代影像。
我的家在逼遠(yuǎn)的黃土地上——陜西寶雞,一個(gè)面朝秦嶺、背靠黃土、渭水穿城而過,秦韻灑滿兩岸的地方。酣暢淋漓的大秦腔,酸辣可口的臊子面,香酥流油的肉夾饃,筋道好吃的搟面皮……承載著我久遠(yuǎn)的、美好的記憶。
這是一方養(yǎng)育了我40多年的土地,也是我傾注了無數(shù)心血、步步成長的地方,更是我根植心底、日夜?fàn)繏斓拇蟮?,這里有我日思夜想的白發(fā)母親。
母親在哪兒,家就在哪兒;兒的心就系在哪兒……
繁忙的工作之余,我常常會(huì)想念母親,身體怎樣?腰還疼嗎?飯量好嗎?是不是每天都能下樓曬曬太陽?以此來填補(bǔ)我遠(yuǎn)離母親的孤獨(dú)。告別故土,我至今都沒有為我的選擇后悔。家鄉(xiāng)固然好,但外面的世界更精彩,它讓我的眼界更寬,閱歷更豐富;我對(duì)母親的牽掛,又多了份溫暖,這溫暖陪伴著我,一如兒時(shí)母親牽著我的手,我的依靠。
在外打拼,融入城市,其實(shí)就是給自己找個(gè)安放身心、寄托情感的地方。也許流淚,也許嘆息,也許無奈,也許頓悟,這些其實(shí)都不重要了。
兒孫們一天天長大,母親一天天老去,頭發(fā)染成了雪白,臉上布滿了皺紋,雙手烙上了老繭……每年回家第一眼見到母親,就會(huì)覺得母親又老了,矮了,瘦了,背更駝了;春節(jié)成了我和母親待的最長的一段時(shí)間,與母親住在一起,給她做做飯,陪她說說話,聽她講重復(fù)了無數(shù)次的家長里短,看她戴著老花鏡,認(rèn)真抄寫?zhàn)B生筆記,叮囑我要愛惜身體……這樣的畫面年年重復(fù)著,而我卻一年勝似一年地享受著八十老母的這份愛,很溫暖。
客廳墻上掛著父親的照片,電視柜上擺滿了我這些年拍的“全家福”,兒孫們圍坐在母親身邊,其樂融融,唯獨(dú)沒有父親。父親在我心中的記憶似乎越來越模糊了……好在有攝影。
從前,節(jié)假日常常會(huì)帶著相機(jī)回家給父母拍照,但那是零散的。現(xiàn)在,離母親遠(yuǎn)了,待在一起的時(shí)間短了,職業(yè)的習(xí)慣讓我開始用相機(jī)全方位地記錄母親的生活;我想用鏡頭留住溫暖,留住記憶。
在我的鏡頭里,有母親蹣跚的步履,彎曲的背影,開心的笑容,也有一臉的愁容……
春節(jié),探親,出差……只要有機(jī)會(huì)我都會(huì)回家看望母親,用相機(jī)記錄母親的生活。飯桌旁母親的絮絮叨叨,沙發(fā)上看著電視打著瞌睡,散步時(shí)矮小的背影,病重時(shí)母親的無可奈何,離別時(shí)的擔(dān)憂和叮嚀……每次舉起相機(jī),我內(nèi)心都有一種無法言表的情愫,硬生生戳得我心疼。
在用相機(jī)記錄母親生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴時(shí),我很少去打擾到她,也許因?yàn)槲沂莾鹤樱R頭前的母親沒有任何的拘束,她一如既往地忙她的事兒,真實(shí)自然。這是我陪伴母親時(shí)最默契的時(shí)候,也是我們母子最滿足的時(shí)候。
“你回來我高興,你要走了,我心里難受……”每次離別的頭天晚上,母親總會(huì)一次次來到我的房間,不說話,只是靜靜地坐著;每次啟程前,告別的一剎那,看著漸漸遠(yuǎn)去的母親,我的眼眶都忍不住噙滿淚水。
我不知道,下一個(gè)年回家,我的鏡頭里還有沒有母親慈祥的笑……索性拿起相機(jī),留住一天天變老的母親。
對(duì)于我來說,攝影就是記錄,真實(shí)客觀地記錄。相機(jī)是我記錄、表達(dá)、抒情的工具,是我手中筆。我用筆書寫不是創(chuàng)作,是寫真,是幾分之一秒甚至幾千分之一秒的瞬間紀(jì)實(shí);攝影,是我對(duì)生活觀察思考、對(duì)情感領(lǐng)悟認(rèn)知的途徑,是我記錄和表達(dá)的一種方式。
關(guān)于攝影師
楊曉東
嘉興日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)編委、視覺總監(jiān)。曾獲得中國攝影金像獎(jiǎng),中國新聞獎(jiǎng),中國攝影記者金眼獎(jiǎng)等。